



الكتاب الأول

نارضية سليمان

مجدي حسنين

المجلس الأعلى للثقافة

قصص



اهداءات ٢٠٠٢

مجلس الاعلى للثقافة

القاهرة

- ٢٨ -

# ناصرية سليمان

## قصص

مجدى حسنين

## لجنة الكتاب الأول

شاكر عبد الحميد ( مقرر )

حسين حمودة

حلمى سالم

خيرى شلبى

سمية رمضان

عبد العال الحمامصى

محمد كشيك

مجدى توفيق

يسرى حسان

مدير التحرير

منتصر القفاش

إشراف فنى

هشام نوار

التصميم الأساسى للغلاف للفنان محيى الدين اللباد + أحمد اللباد

لوحة الغلاف : هشام نوار

ناصية سليمان

مجدى حسنين

---





## قلم كوييا

أقسمت بطهر الحزن ألا أفعل خيراً هذا العام . لقد خشيت على  
نفسى ، فعزمت النية أن أعيش لها ، أداوى تقيحات جروحي ، التى  
سدت رائحتها المتعفنة عن أنفى رائحة الذكرى . لذة الألم تثيرنى ،  
أسحب عن جسدى بقايا ملابسى الشفافة ، أتخايل بجروحي أمام المرأة ،  
التواءات زوايا الجروح تدغدغ أعصابى ، أما القشور ففى منتهى  
التناسق واللمعان . يزداد إعجابى بى ، أسحب بحذر شديد قصاصات  
الشاش اللاصق بظهرى ، ينجذب معى رويداً رويداً ، وتنجذب معه بعض  
القشور ، وتخلف بقعا دموية ، دمويتها قانية ، شديدة الاحمرار  
والوهج ، كأنها ليست من دمنى .

أضبط نفسى مزاوياً حركات غريبة ومستحيلة ، لأبدو فى أوضاع  
مختلفة أمام المرأة . قد أتمكن من رؤية ظهرى ، يغلبنى الابتسام ،  
أمسيت أهوى مزاولة ذلك المستحيل ، بعدما استطاعت قدمائى أن  
تحملا تى ، وتماثلت للشفاء ، ولم تتبق إلا الآلام المنبعثة من فعل السياط

التي تلهب ظهري ، وتجعله ينزّ مع أدنى التفاتة للوراء ، بقعاً دموية ،  
دمويتها قانية ، شديدة الاحمرار والوهج ، كأنها ليست من دمي .

أفلح في رؤية أحد جانبي الظهر ، لكنها لا تشبعني ، وتحفزني  
على رؤية ظهري كله أمامي حتى أطمئن ، أن ألمسه ، أحسه مرت شهور  
ولم أستلق عليه ، حتى صرت أكره النوم من طول بعده عني .

لم أجد بدا من خلع ضلفة الدولاب التي تتوسطها المرأة ، وضعتها  
على كرسي وبعض المخدات حتى تناسب طول ظهري ، وظللت بمرآة  
صغيرة في يدي ، أقرب سطح الجانبين ، الأيمن والأيسر ، وصنع السياط  
فيهما ، كما يفعل إسماعيل الحلاق ، كي يطمئنني على قفاي بعد كل  
حلاقة . لكن المرأة الصغيرة لا تشبعني ، أريد أن أنشطر ، أن أضع  
ظهري أمامي كي أتأمله على مهل ، وأتحسس نسيج الجرح فيه ومدى  
اتقانه .

عبثاً أحاول شد لحم ظهري من الناحيتين ، كي يتضح أكبر قدر منه ،  
وتنزع أناملق قشور الجروح ، أشد ثانية ، وأنسل معه قطعاً ، أصرخ من  
شدة الألم ، وأكتم صرختي داخلي ، يهتريء لحم ظهري ، وتسقط قطعاً  
أخرى ، ألقى بها بلا اكتراث من النافذة ، كأنني لست في حاجة إليها ،  
وكانها ليست مني ، يأتيني نباح الكلاب في الشارع ، فألقى إليها  
بالمرأة الصغيرة ، فتصمت .

أمسى ظهري ذا تضاريس ونتوءات غريبة عن جغرافيتي ، جنون  
هستيريا يصيبني ، وفعل ألم ، وصرخات متلاحقة ، وكتمان مستمر لها



داخلي ، ملوحة دموعي تشققني ، ألمس نبض كليتي ، أحصى ما بها من  
حصى ، تدفق مياه القلة يبلل صدري ، أعيدها إلى الصينية النحاس ،  
وأعد فقرات عامودي الفقري ، هناك فقرات أصابها التآكل ، كتآكل  
النجوم الثلاث في غطاء القل ، وفقرات ملتوية تناسب خطوط السياط  
على ظهري ، كتناسب خطوط القلم الكويبا . كان يخطط به خالي  
ظهورنا عشية أيام الأجازات خوفاً من استحمامي وبنات عمي في  
الترعة ، تحت بطن الجسر . أتذكر الآن عدد السياط التي لطمت ظهري ،  
وأذكر كم خطط خالي بهذا القلم ، وذابت خطوطه طافية في زرقتها  
الباهتة ، من فعل الماء ، ويد ابنة عمي ، كانت تفرك ظهري بطين الترعة  
والقبلات ، نصير شبحين .

سلبنا خالي روعة الحب بتقريع ظهورنا بالعصا . الآن لم أعد أفصل  
بين رائحة الجروح ورائحة الذكرى ، كل الروائح عفنة في أنفي ، أفرك  
ظهري في تراب الحجرة ، أرقب يدها الحانية على خارطتي ، لكن خشونة  
كفى تفجر بقعا دموية ، دمويتها قانية ، شديدة الاحمرار والوهج ،  
كأنها ليست من دمي .



## ناصرية سليمان

سليمان ياوجع القلب ..

نفس الشارع والناصرية ذاتها ، نفس الأرقام والإشارات ، نفس الوجع المر ، ونفس العيون المراقبة . تقطع خطواتي نفس الطريق ، وتلمح عيناي نفس الياقطة الزرقاء : « شارع طلعت حرب .. سليمان باشا سابقاً » . لم أربط من قبل بين انتظارها يومياً على ناصية سليمان ، وسليمان الذي أعرفه ، فهما نجمان ضدان ، خاصة في هذه الساعة من النهار ، فشارعي صاحب بلا فرح ، مكتظ بلا ألفة ، أنصت إليه ولا يسمعني ، أحن إلى طرقاته ولا يسمعني ، تفضح عيون نواصيه انتظاري ، وأخشى المراقبين ، عساها تكون قادمة من هذا الجانب أو ذاك ، فيدركون كم يساوي العذاب في انتظار طلعتها .

أما سليمان الذي أعرفه ، « فعندي ثقة فيه » ، لا ينتمي لباشوات العهد القديم ، ولا تعرف الزرقة عيونه ، لكنها وارفة بالأحلام . أسمر الفتيان ، لا يساوم بقلبه المحلات الباهتة ، ينصت إليّ ويسمعني ، ويحنُّ إليّ كلما غبت عنه ، ونعرف الشوارع سوياً بأسمائها القديمة ،

وخطها الثلث ، يهبنى الخيال المجنح بسجائره الملقوفة من جنوب الوادى ،  
أخبرتها الشمس سبرها ، فأدمنتها . . نعم ، لكنه لم يشك أبداً إدمانى ،  
أو يحرمنى جموحى ، يشاركنى انتظارها ، ويدفعنى إليها دفعاً على  
ناصيته ، ناصية سليمان .

كلما سألتها عن سر انتظارى على هذه الناصية ، تجيبنى :

- حتى يكون لنا مكان على أرض نعرفها .

على الفور يواتينى صوت فيروز : « عندى ثقة فىك » .

كثيراً ما واجهنى سليمان الذى أعرفه على هذه الناصية ، يلمحنى  
بخفة روحه من الرصيف المقابل ، فيلوح لى ويبتسم فى صفاء ، ويعبر  
الطريق كطائر استوائى ، يقهقه فى مرح ، ويعلن :

- أمسى انتظارك على هذه الناصية علامة مميزة كياطرة الشارع ..  
فأردد مبتسماً :

- أليس كذلك ؟!

سألته عن سر اختفائه ، فسألنى عن مواقيت الهوى ، قلت :

- كما هى .

أعطانى علبة سجائره الخضراء ، بعدما أدرك حيرتى ، وقال :

- ستعينك على اتخاذ القرار .

وذاب كأسطورة بين النواصى .

كنت أنصت فى كل اللقاءات لصوت فيروز ، وشكواها من إهماله ،  
غلظته التى اتضحت ، غفلته عن أيامها الجديدة ، تعيننى سجائر

سليمان الذى أعرفه على الإنصات جيداً ، وأنصحها بأن تفتح قلبها ولا تغضب . كنت أرى القلب مفتوحاً على مصراعيه كالمحلات الباهتة ، أرى صورته تصرخ فى وجهى : « أنا هنا قابع ، ولن تطردنى شكواها ، أو يجرحنى إنصاتك » . أكاد الآن أرسم سمته وسماته التى قفزت أمامى إلى كل النواصى .

لم أكتشف أننى لها إلا بعد سفرها إلى الإسكندرية ، غابت أسبوعين كاملين ، عرفت خلالهما مدى التصاقى بها . قلت لنفسى هو اعتياد سأشفى منه قريباً وأنساها حتماً ، لكننى اعتدت فى نفس الساعة ناصية سليمان ، فأدركت أنى واقع فى هواها لا محالة .

عندما عادت بحث لها بالسر ، فباحث بالمكتون كله . لم تخجل من شىء لم تحكه لى . كنت أزهو باختياري دونهم ، آه لو عرفوا بما تسره لى ؟ . . . أبتسم داخلى وأنشد : أنا أول المقرين ، وأول المنصتين ، واصل المنتهى ، وكاشف الحدود ، وطاعن القربى ، أنا الطالع والمطلع .

راودنى الشك فى الهوى ، لكن سليمان الذى أعرفه أكده لى ، بعد مناقشة مطولة ، أجهزنا فيها على برطمان خضرته ، فأدركنى سر الشمس . أنصت الآن فقط للوجود فى حضرة وجودها ، أصبح أنفاسها ، أهفو لظلها . لرائحة عرقها ، أنصت لمفاتها حتى الشبع . ولا أندesh ، أرقب ساقىها بلا خوف . وبدا السؤال الذى وارىته كثيراً فى سراديب أحشائى يلح على العقل : أية براءة والقلب تداعبه المنى ؟ ، فأجبت بعد طول انتظار : أن تعيش الحياة لها ، فأتانى صوتها يردد : «عندى ثقة فيك» .

فى المرة التالية أدارت نفس شريط فيروز ، فطوحته بعيداً ،



ووضعت شريطاً آخر ، احتفظت به فى سترتى ، لمعت عيناها وصوت الشريط يردد : « ملا الكاسيات وسقانى » ، شجعنى سليمان الذى عرفته على اتخاذ القرار ، وأعطانى علبتين من سجائره الخضراء ، فوافقت على اقتراحى والقلب يسرى فى جدرانها دبيب لم أعده من قبل ، نرتشف مباشرة بلا تمهيد ، أذوب فى ثنايا أنفاسها ، فتلتقطنى بين رئتيا ، تعتصرنى أهاتها الشجية :

« أمان .. أمان .. ياللالى » ، ألزم سراديبها ، اكتشفها واحدا واحدا على مهل ، أرانى داخلها ، أسبر أغوارها ، أشعل بقايا تحفزها ثانية وثالثة .. وأعثر لها عما تبحث عنه .

أيام مابعد الانكشاف زادت شكواها منه ، أعلنتها بوضوح ، وفى كل مرة تدير شريط فيروز ، أضع بدلاً منه « ملا الكاسيات وسقانى » . لم يكن ما أفعله هو ما تريده ، وما تحتاجه فقط أن تعود إليه مرتاحة البال ، غير عابثة بنسيانه أو غلظته ، حتى تمتلأ بأشياءه من جديد ، ولا مانع أن تفرغها فى اليوم التالى على نفس الناصية .

بدا تأخيرها ملحوظاً ، تسبح فى فلك النهار عارية منى ، وأصبح بعد طول انتظارها فى فلك مبرراتها ليلا ، ملأت الوجود بناصيتها ، ألمحها على الجانب الآخر ترقق مسرعة ، وهى تختلس النظر إلى جانبى ، تتوه فى الزحام ، فلا ألمح من جوارها ، بينما يردد الصوت القادم من محلات النواصى فى خفوت : « وخلينى آه .. على عهدى » ، وأرى سليمان جديداً غير الذى عرفته ، يملك الكثير من علب السجائر الخضراء ، يسأل الآخرين على النواصى عن مواقيت الهوى المضبوطة ، فأبتاع واحدة ، وأنتظر فى دكانها أن يدركنى سر الشمس .

## القفل

قال لها : للأقفال مفاتيح أنا صانعها ، أذيب تروسها بأصابعى ولا أبالى ، عرفت أسرارها وخشونة نسيجها فلا تخافى . .

نظرت إليه من درجة السلم العالية ، وهمست داخلها : منذ وهج الدماء الأول ، وأنا أبحث عنك .

نصحها بشراء قفل جديد ، وحذرها من العبث فيه أو ضياع مفتاحه ، فقد تهالك حلق الباب الخارجى ، ولم يعد يتحمل كسرا جديدا . أومأت برأسها وشكرته على نصائحه ، أعطته أجره ، ومضت تتأمل الأقفال التى ملأت حياتها وتعددها : قفل بصوان ملابسها الداخلية ، قفل بالتليفون ، قفل بدولاب التليفزيون ، قفل بصندوق عرسها القادم ، قفل الدخول وقفل الخروج ، سؤال أمها : لماذا تأخرت ؟ وسؤال أبيها : إلى أين ؟ وأقدام أخوتها تصاحبها فى كل الطرقات . أقفال . . أقفال وقعت عليها عيناها منذ الصغر ، وعرقلت أيامها ، وجعلتها حبيسة الدار ، وجنون مراقبتها الذى لم يبرأ . تنتظر القادم ، دون أن تحلم به ، أو تجرؤ على ذلك ، تحمل سنواتها فوق رأسها ، تؤرقها صفحات النيران

التي ألهمت قلبها دون أن تحكى أمها عن سر الأقفال والمفاتيح التي ستصنعها لأحفادها في المستقبل .

أنا الباقية . . أجدت بمفردي صنع مفاتيحي في انتظار القادم ، أذيب باللمس أقفال حياتي ، كانت عيناي تلتقط بعضها في الطرقات ، فأحتفظ بها ، عساها تنفع يوماً ، وأروح عن نفسي ساعة غيابهم ، أرى رقصات التليفزيون حتى تتعب قدماي ، وأهيم على وجهي ، عندما يغازلني أحد في التليفون ، فأناجيه ، وأخلع له ملابسي الداخلية ، أراني في المرأة ، فأهتف : كم أنا جميلة ، وسعيد من سياطيني .

كنت أبيت لحظة الوعد بالخروج ، أبحث عن أية مفاتيح ، وأظل طوال الليل أسجل في وريقات صغيرة اسمي ورقم هاتفنا ، وأطلب منه الاتصال يوم الجمعة فقط ، وأنثر الأوراق طوال يوم الخروج ، بين من أريدهم ، وأندم عند ضياعها ، فهي النجاة من صمت الأسبوع البارد .

أتذكره الآن جيداً ، عندما رفعت رأسي في الطريق ، فوجدته أمامي ، بقسماته هي التي رسمتها ، فهو الذي نصحني بشراء قفل جديد ، وأن أحتفظ بمفاتيحه تحت صدري الأيسر ، وأن أترك القفل على النار ، مساء كل خميس لدرجة الاحمرار ، ثم أطفئه بالتبول عليه ، فأسمع صوت انغماس النار في مائي ، وتلائي لسعة البخار المتصاعد . وأنتظره غداً ، لحظة خروجهم جميعاً ، فلا يرانا أحد . يتمتم في أذني بكلمات لا أدركها ، يجتاحني عمار النشوة ، فأتركه وأجري إلى الداخل ، قبل أن يلمحني أحد ، ويقفز هو في خفة من فوق السور ، أخفي رهبة الفرح حتى لا تنطق بها أنفاسي ، وأدفن رعيشة الأمل المناسبة ، بعد ما تسربت مني السنون ، فأظل أحلم بقسماته وعرقه ، أستعيدهما وأشم بقاياهما على خدي ، وأبتسم لقدرتي على الخبث والنجاح ، هل نامت أعين العشاق عني . . أم تخدعني مرآتي ؟! .. ولا أجد مفراً مساء كل خميس ، إلا

شراء القفل الجديد ، أتركه على النار حتى الاحمرار ، وأنتظره فى الغد ،  
بعد خروجهم جميعاً ، فلا يرانا أحد .

قال خالى الأكبر : لن اسمح لابنة أختى أن تتزوج من عائلة  
منحطة ، فتركه أبى وخلد للنوم ، وأيدته أمى ، وتناسى أخوتى الأمر .  
فقلت : أنا عارفة نصيبى !

فى الجمعة التالية حكيت له عما حدث ، انتظرت رده ، عساه يفتح  
إلى الأبد قفلى المنحوسة ، ويغترف على مهل ما خزنته من وهج  
يحرقنى ، لا يطفئه إلا هو ، وأسمع مراراً صوت أنغماسه فى ، المس  
أصابع كفيه وقدميه ، أحفظ قسماته ، وأتأمل زواياه باطمئنان ، دفعته  
أن يدق الباب ولا يخشى شيئاً ، وإننى سأصون .. وسأدافع .. وسأبوح ..  
لكنه بعد ثلاثة أسابيع انفلت ولم يعد .

حكيت لها كثيراً عن الشروخ الممزقة ، وسألتها كيف احتفظ بطائر  
فى هذا التهالك ، فتأملت استدارة السنين فى أنوثتى ، وقالت : لا فرج  
إلا باستمرار المحاولة عند آخرين . كذبت نفسى وصدقته ، وقلت : أى  
انحطاط ركنت إليه ، ربما أجد القسمات التى حلمت بها ، ورائحة العرق  
التي أعرفها ، فى حين أكدت هى قدرته على فعل المستحيل . بعدما  
تأهل أكاديميا فى الخارج ، قلت : كيف ؟ ، قالت : انظرى ..

رسم على القفل هذه المرة جدولا ثلاثياً ، احتوى تسعة مربعات  
صغيرة ، وزع داخلها حروفاً ، ظننتها فى البداية اسمى ، لكنها ظهرت  
مفرطة ، فكك أوصالها تماماً ووزعها ، كان يضغط على زر فتبدو حروفاً ،  
ويضغط على آخر فتكتمل العبارة . كنت أرى الحروف تتجمع تحت عيني ،  
تكتب اسم القادم لا محالة ، أظنه اسمه هو ، استطاع بأزراره فتح القفل  
مرات ومرات ، وأقسم على إغلاقه عندما أريد ، ونصحنى فى حالة

الحاجة ، بعرض القفل فى صحن البيت ، يرقب القادمين ولا يرونه ، فأبيت كل ليلة أنتظره ، انسحب بهدوء ، ولا تحس أُمى النائمة بأطرافى المتسللة ، أجده ، ينتزعنى ويطير بى ، أنشر أيامى على هوائه ، وأحكى له عن بواباتى التى أناديه عليها ، لكنه بعد ثلاث جمع رحل ، وفى الجمعة الأخيرة سألته : هل ستدق الباب يوماً ولا تهاب شيئاً ؟ فأرانى كيف سمع ذات العبارة مرات ومرات ، ولم يستجب لها أبداً ، وأن « النساء يعظمنه رمزاً لشهواتهن لكى يصلبنه يوماً على نخلة ، وفمه فاغر لغبار الهاجرة ، فيسكن الخمر على قدميه ، ثم يأكلن عينيه ، ويندين شفتيه ، فليس هناك من يقبلهما ، ثم يرقصن حول أوصاله وهن يقطعنه عضواً عضواً ، ويسكن الخمر من جديد ، ثم يفرغن مثاناتهن ، فينمو الشوك كثيفاً حول بقاياها » ، وانفلت منى هارباً ، وهو يقول : سأضم شرك إلى بقية الأسرار .

سألت نفسى عن حاجتى لكيثونة ذلك القادم ، ولم أخزن كل هذا الوهج فى انتظاره ؟ .. أكاد أبصره الآن فتياً مثلهم ، يحشر مفاتيحه فى كل الأقفال ، يفتحها ويغلقها كما يشاء ، كى تتساوى كل الأقفال ، وأهمس ، وهل تتساوى كل المفاتيح ؟ ..

لم أتذكر الآن كلمات العشق التى كانت تتطاير ورائى ، فأتمهل حتى توازنى الخطوات ، ألعن اليوم الذى وعيت فيه وهج الدماء الأول ، وفشلى فى العثور على مفتاح لقفلى ، أجزم بأننى لن أتأمله باطمئنان أو على مهل ، وأن القسمات التى رسمتها ستتوه ، وأن العرق الذى أعرفه سيتبخّر ، ولا نجاة من هذه الحبائل ، ذهبت إليه كما وعدنى وسلمنى مفتاحاً واحداً لقفلى ، الذى بدا جديداً ، عدت أردد داخلى ، وقد لمحتة فى الطريق ، أى رماد تحولت إليه نيرانى ، فلم أشعر بأى وهج .



## أحزان البرتقال

... فتحية التي رآها محمد هريدى وسيد عيد

علمتني أمى أن أضع حبات البرتقال فى كفة ، وأوجاع القلب فى الكفة الأخرى ، فلاسند إلا أن نشترى ونبيع بأنفسنا ، ونقطف الشمار . عرفت يدى بمرور الأيام أثقال الهموم والموازين ، وتعلمت الحساب ، واستكنت لزلزلة الأوتوبيس الأحمر للكوبرى الحديدى ، الذى أفترش بدايته ، وأمسى برتقالى علامة فى خريطة ، يملؤنى هدير المياه من البوابات الضيقة رعباً ، ويصيب الروح بالاختناق والحزن .

كلما جلست أغتسل على حافة النهر - فى نهاية النهار - أرى أشباحهم يرقصون ، وأحدهم بمفرده يلوح لى ، أتصيب عرقاً ، وتتسرب يدى إلى بقايا الحروق المتناثرة فى جسدى ، أتحمس نيران « السبرتاية » يوم أن كوتنى أمى ، عندما قالوا لها إن عبد الله الأهل ابن مسعود الخفير ، كان يقبلنى عند الوابور . يومها كان هدير المياه يتدفع داخلى ، من ذات البوابات الضيقة ، ويرعبنى ، لكن بفرح لم أذقه ثانية .

أذن مع هدير المياه وتأوهات الأشباح ، وأذن تلتقط آلام حروقي  
واختناق أحزاني . قدم على حافة النهر ، وقدم تهفو إلى حضن بيتنا  
الصغير ، وفي الحالين أسهر الليالي كلها ، ألتقط زحام العائدين ،  
وأنادى على البرتقال ، فيجرح الأنين داخلي ، ولا تمر ليلتي إلا وأنتهى  
من الأقفاص كلها ، ولا أنسى أن أغتسل ، وأرتدى جلبابى الأسود  
وطرحتى ، فأراه على البعد مبتسماً يلوح لى .

مع بشائر الصباح أعود إلى البيت ، أوقظ أخوتي وأدس فى  
حجرهم الحلوى ، بينما تدس أمى فى صدرها أوراق النقود . أنام ،  
وأتركهم يقطفون الحبات ، ويعبأون الأقفاص من جديد ، فأراه بجوارى  
وقد اتضحت معالمه ، أغمض عيني ، حتى لا يشعر به أحد ، وأصحو  
قبل المغرب ، فأجدنى مبتلة . أتناول غذائى وحدى ، وأركب الأوتوبيس  
الأحمر ، وأهبط عند بداية الكوبرى الحديدى ، فألمحه على صفحة المياه  
يرقص ، ويلوح لى فى فرح هذه المرة ، أما أخوتي فأحدهم يشعل  
«الكلوب» ويأتى الثانى بالميزان من عبد التواب البقال ، ويركن الثالث  
الأقفاص ، ويفرش العربة بالحبات ، حتى يرتفع هرم البرتقال ، وتلمع  
الأحزان داخلي ، ثم يأتى بالحجر الكبير لأجلس عليه بجوار الميزان ودرج  
النقود . يهللون عند رؤيتى ، ويتسربون واحداً وراء الآخر ، يمسون  
بذيل أمى ، فلا ألتفت لحجبهم التى حفظتها ومللتها طوال السنين ،  
وأتناساهم بالبيع وصفحة النهر .

أتأكد إنه الصباح مع زلزلة أول أوتوبيس يعبر الكوبرى ، أطفىء  
الكلوب وأغطى حبات برتقالى بكليم مهترىء ، خشية الندى وحروقه ،  
وأغفو إلى ركبتى . أتحسس الحروق المتناثرة ، أمد يدى ، فأراه يعبث  
بأركانى ، ولا أفيق حتى يرتعش جسدى ، وينساب الهدير ساخناً من  
ذات البوابات الضيقة ويرعبنى .

أى عيون أرى بها الأيام القادمة ؟

سنون تمر على هذا الكوبرى ، أبيع ما نزرعه فى المواسم المختلفة ،  
للصيف بهجته ، أما الشتاء فحرقته مخيفة ، ولا أجد إلا برودة الحجر  
الذى أجلس عليه ، وخياله الذى يداعبنى على صفحة المياه .

شكوت لأمى برد الكوبرى ، وعيون من حولى ، وهدير المياه من  
البوابات الذى يرعبنى ، فقالت : هذا صراطنا أحفظيه ، وعلمتنى دبة  
الضمير فى صدرى ، وهزة القلب ، طوتنى السنون ولم يطرق بابنا أحد .

بحثت عن سر هجرتهم ، فقالوا : خبلتها صفحات المياه فى الليل ،  
وعلمتها أمها الخطوط الفاصلة وبيتهم صغير .

فى منتصف الشتاء رجوتها أن تأتى ، بعد ما أشيع هدم الكوبرى ،  
وزادت مطاردات عربات البلدية . قالت : هى أجازة .

زرت فيها البنات كلهن ، أخرجت من سحارة الكنية الكبيرة جلبابا  
وطرحة جديدين ، وشبشباً يسرق لمعانه العيون . كلهن لا يشتكين ، وأنين

جسدى تقهرنى الحسرة عليه . هند بنت عبد الله تزوجت وعندها أربعة أطفال ، و عالية بنت الحاج إبراهيم تزوجت مرتين ، وصفية الجميلة بنت عم على تزوجت عبد الله الأهل ابن مسعود الخفير ، وهنية بنت عمى ذقت منهم الكثير بعد طلاقها ، فى الجرن ، وفى الزريبة ، ووراء الجميزة ، وفى برج الحمام ، وهناك على حافة النهر أسفل الكوبرى الحديدى ، رأيتها بنفسى ، وراودتنى أن أجرب مع أحدهم ، وستأمن لى كل شىء ، لكن دبة الضمير فى الصدر ، وهزة القلب ، علمتنى الخطوط الفاصلة .

أى حلال يحرقنى انتظاره ولا يروينى ؟

فى صباح اليوم الثالث بدأت أراه على وجوههم ، وأنهم جميعاً يعرفون ما يحدث ليلاً ، حتى أمى لم أستجب لأسئلتها ، فلم أصرح أحداً ، ويكفينى أنه يأتى ليلاً ، يرطب جفاف السنين ، ويعوض ما فاتنى . أستيقظ كل صباح لأستحم مثل الصبايا ، فأرى رحابة العالم . كل ما أخشاه أن يلحظه أحد ، فينكشف أمرى ، وما على إلا أن أكتم سره ، ولن أبوح ، وسأكتم فى الليالى القادمة أنينى وأصواتى ، حتى ينتهى ويعود بسلام .

فى تلك الليلة جاء حليقا بالهدايا ، تنفذ فى الخلايا رائحته ، احتوانى ، وشدت عليه حتى فضحنى أنينى ، واستيقظ أخوتى على صراخى يبكون . جاءوا بأعمامى وأخوالى ، ينظرون لسانى يلحق شفتى بشغف ، حاولوا إيقاظى ، وأنا أفرغ ما بداخلى ، أزاحونى عن فراشى ،

وسكبوا على وجهى المياه ، حتى أفقت على هديرها ينساب من ذات  
البوابات الضيقة ، فلم أعلق .

نصحوا أمى باللجوء إلى الشيوخ وبعض الأطباء ، بخروا البيت  
الصغير ، وفوق الفرن ، ووضعوا الأحجية تحت وسادتى ، وضربنى الشيخ  
بخيرزانه ، وشكنى بدبابيسه فى زوايا جسدى ، وشربت الحروف الحمراء  
ذائبة فى الماء والأكل ، ملأت الأدوية الأدراج والطاقات ، وأنا أنتظره  
كل ليلة ، لم أبح بسرّه ، وأكتم أصواتى وأنينى حتى ينتهى ويعود  
بسلام .

قالت أمى : هى حافة النهر وهدير المياه طوال الليل ، وأنت وحيدة ،  
وأعلنت فض البيع والشراء ، وأطفأت « الكلوب » وركنوا العربة الخشبية  
عند بداية الكوبرى ، وقالوا : نحتمى بجدران بيتنا .

فى الأيام الأخيرة بدأت أصواتى تتحشرج ، أفصحت أمى عن  
علمها بأنينى المكتوم ، وأشارت إلى رسمه الذى رأتَه فى أحضانى ،  
وهمست فى أذنى : جاء وراءك من هناك والجرح بين ، فخفت عليه ،  
كلما سألوها عن حالى ، قالت يسوء . كتب الطبيب حروفاً لم يفلح فى  
قراءتها أحد ، بينما أكابد سره المجروح داخلى ، وأكتم أنينى وأصواتى ،  
حتى ينتهى ويعود بسلام .





## التمثال

(١)

الأضواء : فوق البنفسجية .

الكادر : من عل بزاوية تسمح بالتفاف كل هذا الحشد من الثياب البيض ، حول منضدة ، تجمعت فوقها بنظام دقيق أشلاء الرجل ، تعزف عليها السكاكين والخناجر الطبية عزفها المعهود ، تذوب بين المسامات والأنسجة مزاولة هوايتها المفضلة بحرية تامة ، لا يعترضها شيء ، فالأنفاس مقطوعة ، والأصوات خارسة ، إلا موسيقى الآلات الحادة ، وأنفاس الرجل ، التي تأتي عبر ماسورة بلاستيكية نظيفة ، تنتهى ببالونة صغيرة قائمة اللون ، تنتفخ تارة من هم الزفير ، وتنكمش أخرى من خوف الشهيق ، فتسمع صوته فى جنباتك ، وكأن فمه فى أعماقك .

العيون : تعرف ما تريد .

النظرات : تتسمر فى انتباه تام على ما فى يديها من أشلاء تزيحها جانباً ، وأخرى تبحثها جيداً ، ربما أخفى فيها حارس التمثال - ساعة الحادث - شيئاً يفيد التحقيق .

المراقبون : كالملاح ، والحرمان أكثر حتى فى أخرج اللحظات ، تمنى الرحيل كثيراً ، لكن إلى أين ؟ ومركبه طالما تشبث بذيل حوت من

الأفاعى ، خرق المركب ، وكاد أن يهلك من فيها ، كم مرة وضع فيها عقله وقلبه وكبدته ، ليسد خروق الزمان ، لكن السموم طفحت على وجهه ، ومسخت ملامحه ، وشوهت الجمال القديم ، وذهبت ببريق العينين ، وجمدت أوصاله ، حتى غدا كالتمثال الذى يحرسه ، بلا معنى ، بعدما ضاع الطموح وولت الأحلام ، ولم يعد أمل لديه سوى التمسك بالوظيفة الميرى ، من أجل حفنة جياح ، فى القلب منهم زوجته وابنته ودعوات أمه المستجابة بالفرج ، أن يحمل لهم البطيخ صيفاً والبرتقال شتاء .

تمتد يد بين الزحام ، يضعون فيها آلة حادة ، تسير بها اليد منهكة ناحية الصدر ، لم يتبق من الرجل سليماً إلا هو ، تطلب أزميلاً تزيل به ما يعترضها ، ينفرج الصدر بصوت مسموع كأنفجار بالونة ، وتظهر على الشاشة صورتان وقلب يتسع للبشر ، وعبرة : « آه لو أعرف لماذا ؟ »

تنزع اليد نفسها القلب من مكانه ، تمسك به بعد تعثر ، يملؤها ، تهتز من ثقله ، تضغط عليه بشدة ، فتخرج فقاقيع المعانى حمراء ، وكلمات غير مرتبة ، سرعان ما تذوب متجمدة على بلاط الحجرة ، تضغط اليد ثانية ، فلا يخرج إلا ما خرج ، تعيده إلى مكانه ، فتتضح الصورتان ، وتجلو العبارة ، ويتجمع الصوت ثانية ، ويتجدد كل لحظة هم الزفير وخوف الشهيق .

أصوات : حمدا لله على سلامتك ، انتظرناك طويلاً حتى تدلى لنا بما حدث .

عبرت عقارب ساعة ذلك الصباح ، الساعة وبضع دقائق ، ارتدبت  
ملابسى على عجل ، أثناء تناولى لقيمات الفطار ، كى أستحث لذة  
السيجارة الأولى ، التى أبعثر دخانها ، وأنا سائر إلى محطة البداية ،  
اعتدت المجرىء مبكرا بعدما هددنى المدير بالخصم ، حاولت العثور على  
مكان لتقديمى فى الأوتوبيسات المارة ، كى أصل فى الموعد المحدد ،  
أسرق الزمن ، وأزيد من نبضات قلبى ، وأتجاوز العراقيل والإشارات  
الحمراء ، تطحن الهموم عظام رأسى وأنا أستعيد دروس الحساب التى  
كنت أجيدها ، أعثر على حل لشراء الهدية ، كى تعم فرحة الليل قلب  
زوجتى ، وهى تقفل علينا باب غرفتنا . تدوس عجلات العربة كل  
حساباتى فى تأن ومهل ، وتطب فى حفر الطريق ، فتملأ الذاكرة بالطين  
والسواد ، دوران الأفكار كدوران محركات العربات الهامدة بلا حراك ،  
فوق كوبرى الجامعة ، صوت ارتفاع فرامل اليد فى العربات المتشنجة ،  
يصيب قلبى بالقشعريرة وخيبة الأمل ، يغرق الميدان فى بحر من البشر  
والعربات الهامدة ، أصوات آلات التصوير وعربات النجدة والإسعاف ،  
ترتفع تدريجيا مع عويل همهمات الحشود ، صرخات عالية تولول على  
قتلى الحادث والمصابين وانقلاب التمثال .

مصيبة المسئولية تشغل كاهلى ، فأنا المسئول - حتما - عما حدث ،  
أتزاحم محاولاً الوصول إلى التمثال ، تغرق قدمائى فى بركة من الأوحال ،  
أعلن أمام الجميع عن كثرة المذكرات التى تقدمت بها إلى المدير ،

وسردت فيها الأخطار التي تهدد جوانب التمثال ، وكثيراً ما قدمت له  
الدليل - أثناء مروره - على ما أقول ، فيطّل برأسه على المكان ،  
ويمضى فى صمت ، قلت أتجاوزه ، لعل الرئيس يجد حلاً لظنوني ، ويزيح  
عن كاهلي الخوف ، فبدأ المدير فى الإيقاع بى ، وانتهز فرصة تأخرى  
للخصم الدائم من راتبى ، لم أجد سبيلاً سوى الاحتفاظ بكل ما تساقط  
من أساسات التمثال فى أكياس تحت السرير ، حتى ملأت حياتى ،  
وأحالتها إلى طعم التراب القديم ، كانت توبخنى يوم الغسيل على  
حبّات الرمل ، وفتافيت الجرانيت التى تملأ جيوبى . أنا المسئول عما  
حدث ، وأعرف الفاعل الحقيقى ، وسأرشد النيابة عليه .

### ( ٣ )

مالى أراك يا مركب العمر تغوصين ، تذوبين تلطم ربح المهانة  
جبينك ولا من تمرد ، تحترق أقلعتك ، وتكوى نيران الإذلال دماغك ، ولن  
تدخلى الجنة ، فاعلمى ، سيبتلعك البحر فى خفة ومهارة ، وينتشر  
رمادك فى كل الشواطىء ، لمى أشرعتك البالية من تحت الماء ،  
واستسلمى لما كتبه عليك صاحب الزمان ، ولتنفى وحدك فى قاع القاع ،  
لا يشعرك بك أجد ، ولا يبكيك أحد ، ولتكونى بيت أمان للوحوش  
الهاربة من وهج الحريق ، ولتبقى لنا ذكرى عطرة من رائحتك الطيبة ،  
بكت عندما سقطت من رحم الوجود ، وطافت على السطح ، تستنشق  
هواءك المحمل برذاذ النهر ، تغنى لك الأغنية القديمة التى كنا نتقاسم



ألحانها سوياً : « على بابا بعد الضنا لابس حرير فى حرير » . آه لو  
أملك زرا أحرك به كل التماثيل ، لأمرتهم بالتحرك الآن وإعادة تمثالي  
إلى عهده .

(٤)

تدفعنى الهواجس دفعاً ، أخترق أجساد العربات ولحم الصفوف ،  
ألقى نظرة الحسرة على الأنصاف المبعثرة التى يتفحصها البعض ،  
وأجساد تلتحف الجرائد ، يتأكد البعض الآخر من لفظها النفس الأخير ،  
أتكىء على الأرض ، وأغوص تحت نصفها الأيمن ، أجاهد أن أعيده إلى  
وضعه الطبيعى ، تستجيب الأيادى ، وتمتد تدفع معى ، أستشهد  
بالصبا وسنوات التكوين ، وخشخشة الحب الأول فى قلبى ، لكن قواى  
تخور ، فتهرب الأيادى كلها ، تهتز ملأى بها ، وتحتوينى داخلها ،  
وتغطينى بشعرها المرمى ، أغوص معها وتبتلعنا الأرض سوياً .



## هكذا يبدو ..

جلس واضعاً أوراقه على ركبتيه ، يخفى بها فعلته ساعة الصباح ، كانت تسرق النظر وتترقب لون عينيه ، وعند المحطة الأخيرة ربتت على كتفه وقالت : هكذا يبدو الأمر في المرة الأولى .

هو الانسحاق وفوران الدم في الجسد ، رعشة المسامات ولذة الإثم والتماسك ، المصالحة التي تمنّاها بلا مجاملة بين الأمان والسقوط ، أكان عليه التماذي حتى يكتشف احمرار الوجنتين ؟ هكذا تساءل ، والمؤكد أنه كان يتهيأ منذ زمن لهذا الفوران ، ورغم إدراكه التام بمجيئه ، لم يتصور أنه سيأتي بهذه السهولة واليسر ، الأغرب هو محاولته الانسحاب ، والإعتذار من عدم القدرة على المواصلة ، والخوف من الاستمرار ، لكن الشبق الطافح من عينيها ، أكد له - بعيداً عن معايير الصواب والخطأ- أنه الانسحاق الذي يريده .

هي التي دعتّه إلى قطار الثامنة والثلاث حتى اعتاد عليها ، وأمسي واحداً من ركابه الأفندية ، طقس يومي تشوبه آلية العادة أحيانا ،

ويشتاق إليه صبيحة الأجازات الطويلة ، أما محاضرات الصباح الباكر ، فكان يخرجها من جدوله ، ليقف جوارها ، وعندما لاحظ الكثيرون انضباطه على قطار الثامنة والثلاث ، اكتفى بأن يعلن في زهو إنها تعينه على تفريغ ضغوطه ، بل لم يهتم باعترافها له بعد ذلك ، أنها كانت تقصده دون الآخرين ، يوم أن نادى عليه كي يرفع على رأسها حمل الكرات والجرجير والبقدونس ، ولما مال على الحمل حملة وحده ، شمت رائحة عرقه وعافيته ، وكشفت عن صدرها ، فلمح انتفاضة النهدين ، وانغرست في جسده إبر ، دغدغت الكيان كله .

في البداية اكتفت بالحكى عن قراريط الأرض الخمسة التي يملكها أبوها ، والبطون التي تؤكلها ، وطلاقها بسبب عقرها ، وإصفرار القمر الدائم في سماء الدار ، وأكوام الجرجير والكرات التي ترصها في حزم صغيرة كالهزائم ، وأمنياتها المكتومة ، وأن تحضن الكراسيات مثل الفتيات على رصيف المحطة ، وأن تدخل المدرسة والجامعة والسينما .

استمرت إنصاته ، ودفعها صمته للوقوف أمامه ، والاحتكاك فيه مع أقل هزة للقطار ، أن تلتصق به ، وإذا أراد أحد المرور بينهما ، أفسحت له طريقاً دونما الافتراق عنه ، وعندما دعاها لدخول السينما أجلتها للغد ، كي تأتي بحمل خفيف تبيعه سريعاً في شوارع القاهرة ، وترتدى جلباباً وشبشباً جديدين .

حاول الهرب كثيراً ، وفي كل مرة كانت تلف عليه عربات القطار ، وتهمس في أذنه : سأصرخ وافضحك في القطار كله ، وعندما فكر في

الخروج مبكراً ، والتزاحم فى غير قطار الأفندية ، وجدها فى انتظاره ،  
ففسى .

هى المبادرة دوماً .. فوجىء بها ذات صباح تحشر صرتها فى صرته ،  
لم يجد بداً من التماذى ، بعدما اكتشف بين نفسه أسباب تمسكه بها ،  
وفى الصباح المزدهم كانت تشق جيب جلبابها ، وتلقى بطرف طرحتها  
عليهما ، وتمسك به جيداً حتى لا يهرب أو يخاف ، وفى صباح آخر  
كانت تحبسه فى دورة مياه القطار ، وتغلق الباب عليهما جيداً ،  
لا تفتحه إلا بعد هروب الأقدام ، وفى كل مرة كانت ملامح وجهها تتغير  
فى جراحة بالغة ، وفى كل مرة كان يسألها : هل ستأتين غداً ؟ .. فترد  
برقة مدربة : كل يوم .

كل الساعات مضبوطة ، ولعينيها عمق ما تخبأه الأيام ، دفعته  
أساليبها التى لم يعهد لها من قبل ، إلى اسقاط كل الاستثناءات ،  
والتخلى عن أصحاب المحطات القصيرة فى حياته ، والتفرغ لها ،  
أوصلته إلى محطة النهاية ، وأخذت بيده إلى ما يريده من أفعال وإن  
شابها الضعف والاختلال ، لكن الرضا عن هذه المعادلة ، جعله يشعر  
بالراحة ، وأن ينام بلا قلق أو كوابيس .

فى أيام الحزن كانت تلمح عينيه قرقان صفوف الركاب ، تتجهان  
إلى تلك الفتاة ، تحتضن كراسياتها فى حنان ، تمت لو نظر إليها نظرة  
مثلها ، أن تقول عيناه ماتقوله لصاحبة الكراسيات ، كل ماتخشاه أن  
يراها بنفس عيون الآخرين ، مجرد بائعة ، وأن تستيقظ يوماً فلا تجده

وراء ظهرها ، فتهوى فى بئر جوعها ، يربكها السؤال عن نفسها وموقعها فى حياته ، وماتفعله صاحبة الكراسيات لتبهره كل هذا الإبهار ، تلتصق به أكثر ، ربما ألهبته الحمم ونطقت دقائق قلبه باسمها . وبدا لها بعد حين أنه نسى سؤاله اليومي ، فذابت رقبتها ، واحتفظت بذهنها المدرب كى تبقى جوارها أطول فترة ممكنة .

غلبتها الحيرة لما طال غيابه ، تقلب كل يوم أوراق الخضرة بين ضياعه وآثامها ، ويتأكد لها ألا جدوى من التماسك ، فيصيبها الذبول ، يتبلل وجهها بالدمع كل صباح ، وتطحن عجالات القطار أحلامها فى التمنى ، تستعيد ترتيب الأحداث فتخرقها نفس الوخزات تسرى فى الجسد كله ، وتتوه آهاتها مع صفير القطارات الراحلة ، ويتحول فوران الماضى القريب إلى بقعة جامدة من الدماء الداكنة ، فتسحب فى هدوء بعيداً عن أعين الأفندية ، غيرعائبة بآثام ، لاتسمع إلا دقائق قلبها تناديه .

لمحته قادماً فى أول الرصيف ، تهلت مساماتها ، رفع على رأسها الحمل فى صمت وكراساته تحت إبطه ، همست فى أذنه بأشياء .. لم يرد عليها ، أثرت الجلوس على أرض القطار جوار حملها ، وبعد ما فرغ القطار فى محطة مصر من ركابه ، أخذته فى أحضانها هناك ، فى طريقة العربة الأخيرة بين المقاعد ، خشى أن يلمحهما أحد ، لكنها أكدت أن عمال المناورة لا يأتون قبل الثانية عشرة ، دفعته ارتعاشاته وجوع فورانها إلى الأحتماء ، لم يفق إلا وحذاء ملطخ بالشحم والزيت فوق رقبته ،



وقنديل المناورة العتيق يسحبها من تحته فى يسر إلى رصيف آخر ، طفح  
الدم من رأسه ، ولم يسعفه إلا الصمت ، عندما سمع على البعد تأوهات  
استسلامها ، فمشى مهدداً .

فى الصباح كان قد قرر هجر القطارات كلها ، لمحا تنادى أحدهم  
أن يرفع على رأسها حمل الكرات والجرجير والبقدونس ، وبطرف إصبعها  
وجدتها تزيع طرحتها ، وتكشف عن صدرها ، وإبر تنغرس فى الجسد ،  
فتدغدغ الكيان كله .



## كانوا ..

سأجتثهم من جذورى ، من شقوق جدرانى التى سكنوها ، من الأطر  
وبراويز الحوائط ، وألقى بهم على حافة النهر الأخرى بعيداً ، أصدافاً  
خاوية ، وزوارق خربة ، لاجدوى من الاحتفاظ بها ، ولا أمل فى  
إصلاحها ، ستبقى هناك على الحافة ، مجرد ذكرى وشواذب ، طالت بها  
السنون ، وتركت فى القلب أوجاعاً ، وعلى جبهتى شعيرات بيضاء  
متناثرة ، شابت بها أيامى ، وتزيد شغفى بالحياة التى أريدها .

سأمر عليها كل يوم مرتين ، لأرى خيبة اختياراتى تداعبها الأمواج  
الفاترة ، أطلالاً .. تجتر دموع الحسرة ، من ذات العيون التى سحرت  
قبلا عشرات العيون ، هذا مهندس ، وذاك طبيب ، وثالث قبطان ،  
ورابع دبلوماسى .. وخامس .. وسادس .. زيجات هى الفرص ، التى  
تنتظر الفتاة إحداها مرة فى العمر .

لكنه النصيب الذى رمى بى إلى صاحب الثورات المثقوبة والقضايا  
الضالة ، لايسع زورقه إلا ذاته ، يهوى الحرب على الحدود الأخرى ،  
تاركاً سيفه معلقاً على مواضع الإثم المتوارية ، عمى عن نبت أشجارى ،

وشقوق جدراننا التي استباححت حياتى ، ومالت البيت بعشرات القطط والأرانب والكلاب ، تلمع عيونهم فى الليل فترعبنى تتحرش نظراتهم بى ، لا أجد حلاً معها ، حتى اعتدت خوفاً واجترار رعبى وانكشافى أمامهم ، تهالكت خيوط الاستقرار ، بعد ما حطم الحاجة داخلى ، ولم يسد شقوق الجدران ، ولم يعد بوسعى إلا التأوه ليلاً فى صمت ، وفى الصباح أبتلع أحلامى قبل أن أرتدى قناع الصمود ، الذى أواجه به عيونهم اللامعة ، مللت طلباته التى لا تراعينى ، وفى كل مرة أسأله التانى كى يحمينى لكنه يظل فى زورقه وحده يردد : « أما الساهرون الذين يصدرون الأحكام فهم قرود » شراعه مهترىء ، وسلفيته كاسدة ومملة كالطرق البطيئة ، يتجاوزها الضمير كالديزل ، تدفعنى الحمية وشغفى بالحياة التى أريدها إلى الاكتمال ، فأهرب داخلى ، وأسد بأحلامى شقوق الجدران ، وحيدة .. خالية من رجل إلا صدى ، أحتمى بجدران أربعة من ظله الباهت ، وعيونهم الليلية .

أرقب عيني فى مرآته ، فأراها مجهددة ومنكسرة ، أرجع البصر كرتين ، فأرى الحياة التى أريدها تغتالنى ، وتدفعنى إلى إخفاء نفسى فى كل الذين عرفتهم ، أن أمتلكهم ، ربما أستطيع سد الشقوق بحشو رؤوسهم ، وتعويض ما فقدته .

سأريهم أولاد الكلب ..

أكلونى حتى الصدى ، ولم يتركوا لى الشبق الذى أجتره وحدى ليلاً ، لكن صورة الولد تشبع الدنيا لحماً ودماً ، لولاه لهدمت كل الجدران ، وجلست على مقعدى هذا ، أرى الذعر فى عيونهم اللامعة ، وأصطادهم

واحداً .. واحداً ، دونما حاجة إلى ظله أو صداه .

نسجت بألوان الصبر شكل أيامى القادمة ، وأقمت فى صحرائها  
شاهداً تاريخياً كالضمير ، وفى كل خطوة أسمع دفته فى صدرى ،  
فتتنظم الأشياء ، ولا أجد غيره يضبط أذنه وأوتارى ، ستبقى خطوطه  
فاصلاً بين الحياة والموت ، حروفه غير زائفة ، ليس فى دفتر أيامى سواه ،  
ولن يحمل صدرى العليل إلا أنفاسه ، لولاه ما استطعت تفريغ ما بداخلى  
دون أن أهمل ذاتى ، سيأتى الولد قريباً من سفر أيامه ، ويكبر ، وأرى  
فى أحضانه القمر واللجنة الخضراء ، لا يخشى صدى القهر ، ويجيد النجاة  
بمهارة من مواضع الإثم المتوارية .

أحس ضعفاً كلما واصلت الصعود إلى أحلامى ، تسقط أشعة  
الشمس عمودية داخلى تفضحنى ، فأحس خوفاً ، وتتشح القمم بالسواد  
المائل إلى الزرقة ، أخفى نفسى بين النجوم ، وأدس رأسى فى أحضان  
القمر ، وتنساب بين ضلوعى المياه الدافئة ، تسرى فيها أشعة بيض  
وزوارق خضر ، ترفع لواءها بحرية المعرفة ، وشبح على البعد يروى  
أشجارى ، ويسد شقوق الجدران ، تفور الأمواج خلفه هائجة ، فأهبط  
على سطح القمر ، وتلمس خطوتى أرض اللجنة الموعودة .

لمن الحلم اليوم !؟

أرمق الشبح هناك بطرف العين ، فأرى التاريخ الذى كان ، والذى  
يجب أن يكون ، تتشابه أمامى مغامرات الثوريين ، مع السفلة  
والسفهاء ، وقطاع الطرق ، يواتينى صوت نجاة الصغيرة : « ليه خلتنى  
أحبك ، لاتلومنى ، ولا أعاتبك » .

الآن أقبض على أيامى ، وأملك روحى « أطل كشرفة بيت على ما أريد » وأراهم جميعاً أمامى أشباحاً عارية ، لا يرى بعضهم بعضاً ، وأحدهم يحرق المعرفة ، ويمسك كل الزوارق بين يديه ويشرع فى سد الشقوق ، أجلسنى على مقعدى ، وأعطانى عصاه الغليظة ، وأوصانى بضرب الهاربين من الشقوق بلا تلكؤ .

وقفت أشباحهم هناك ، وتركوا لى الصمت ، أرقب الشقوق عسى أن تفر إحدى العيون ، أسمع داخل صدق المقص الذى ذبح به أبى الخصلات التى طالت بلا انحناء ، برر فعلته وقال :

أخشى فساد السكون ، وأن أحمى بلا حركة ، لم ترجعه رحابة الأفق ، وقسمى بملوحة البحر عن قراره ، فلم تنم جذورى ثانية ، وسقط قلبى عن موضعه ، يومها خشيت النظر إلى عينيه ، حتى لاتصيبنى سهام الحزن بالقتامة وطهارة البلل ، وأن أجد قهر أبى صدق لقهر الرجال .

الآن .. أرقب العيون من الشقوق ، وأحصى الخصلات البيض على جبينى ، وأنال السيطرة على رنة المقص الأولى ، وصدى البحر الذى داعب بكارتى الأولى ، وألمح أحضان القمر فى الجنة ، وأولى القبلات ، فأغفر لأبى ، وأسأل نفسى : أى شىء فىّ ينفع الأيام القادمة ، بعد ما اختلطت الأشباح ، وهربت العيون من شقوق الجدران ، ولم أقو على ملاحقتها ؟

لم يشهد النهر اغتيال الأول ، لكنه سجل فساد قراراتى ، وتحلل أيامى على الجدران المتآكلة ، حتى تأكدت أن الاقتران بهذه الجدران خطيئة ، وأن صبرى عليها أكبر الخطايا .



أين الهروب اليوم ؟ .. أخشى أن تمسى شقوق الجدران هي مقبرتي ،  
يحبسني بينها صاحب الزورق في جلال ، ويصنع عرشي داخلها في  
سكون ، بعد ما همد القلب ، وتاهت البهجة ، لو أرهف السمع قليلاً ،  
لسمع أنوال ضميري تصنع داخلني نسيجها بإتقان وتزيد من روعة سجنى  
جلالاً فوق جلال .

سأبحث عن شيء أَلُمُّ فيه هذه العيون ، عيونك ، وعيون صاحب  
القبلة الأولى ، ومفجر بكارتي ، ومن أراد اغتصابي ، والذين يفعلون  
الإثم في المواضع المتوارية ، تعبث يدي في الطشوت والحلل والشنط  
والجرادل ، لم أجد أوسع من هذا الشوال ، امتلكت روحي وظفرت  
بالعيون الليلية من شقوق الجدران ، واحدة ، واحدة ربطت رقبة الشوال  
جيداً ، مثلما يفعلون بحبلين ، حبل الأيام التي سافر إليها الولد ، وحبل  
انتظاره ، في الطريق لمحت صاحب العصا على حافة النهر الأخرى ،  
تأكدت أن عيونه داخل الشوال ، حبيسة مع الآخرين ، ألقيت بهم ولم  
ألتفت ، وقلت : سأمر عليهم كل يوم مرتين ، لأرى خيبة اختياراتي .



## يونيو

منذ أن مزقت أمى حبلها السرى ، معلنة انفصالى بعيدا عنها ،  
وصرتى تتدلى فى ألم على جوانب بطنى المتورمة ، تتخبط أثناء سيرى ،  
بلا أمل فى استقرار أو شفاء ، سدت عوامل المناخ مساماتها ، وألهبتها  
البثور ، حتى ذبلت وتشوه منظرها ، وأثارت عطف العيون .

نصحوها أن تأتى بريال فضة مختوم بسر الحكماء ، وتلفه بمنديل  
محلوى ، وتشده على صرتى جيدا ، كى تستقر فى وضعها الملائم ،  
وأن تداوم على رش بودرة السلفا والخمس خمسات عليها ، لكن لم تفلح  
الوصفات ، حتى كبرت على آلامها ، وعرف جسدى لحن الصبايا ،  
أخوضه كل شهر ، وتنتشر فى وجهى نفس البثور ، أبكى من ألمى  
وتبكى أمى لى ، وألمح فى صوتها راحة البال وهى تطمئن أبى عن حالى ،  
تداعب يداها بطنى ، وتركن أصابعها عند دائرة الريال الفضة ، وتبتسم ،  
ويواتينى عبر الميناء نفير السفن الغادية والرائحة ، فأرقب من النافذة  
حكمة الرحيل ، وموجات أغانيه الحزينة ، وأنا أودع أمى إلى الضفة

الأخرى لتأتى سر الحكماء .

قالوا لها إن السر فى مغارات بنفسجية ، محفوظة حباته بين أشياء  
الأميرة الصغيرة ، داخل عين ذهبية ، هى رصد الروح وأمل الفتح ، من  
يلمسها يتمدد قلبه نازفا كقطع العجين المخمورة ، التى كانت تكورها  
جدتى على أسطح الكنب والألواح العتيقة ، لا هاد ولا دليل إلا صرخات  
الزمن عندما تعلن لصاحب الحاجة : أنا هنا .

طمأنتنى أمى أنها ستعود بسر الحكماء ، وبدأت أزف البشرى لكل  
الذين تألموا .

يدفعنى الاكتمال إلى الأعماق ، وأرهف السمع فى الليل إلى حجرة  
أمى ، وصوت امرأة تنادى ، وهى تضم أبى إلى صدرها ، وأسعى  
وراءها لضم الخيوط المبعثرة ، وأنتظر البشرى ، يوم أن تلتحم صرتى  
ببطنى ، وتصبح مفتاحا طبيعيا للغزل . وعندما أهفو إلى فراشى  
يستحبنى الألم على هرشها بأظافرى ، فتجرح الصخور جوانبى ، وتهيج  
على رائحة الدم الوحوش ، بقبحها وجمالها ، بدنسها وطهارتها ، بشبق  
العيون نفسه ، وعطف الباحثين عن الفرص ، أتوقع فى نهاية الأيام  
الخمسة كشىء هلامى ، لا وجود له إلا فوق المناضد تطفىء هدير  
أمواجى بقايا اللفائف المحترقة .

وفى الصباح يتأكد لى أن دائرة الريال الفضة فى صرتى ، أمست  
دوائر لونها غميق ، كلون البقع على ملاءات سرير أمى ، لحظة أن ضمت

المرأة إلى صدرها أبى ورجالا آخرين ، وأن هذه الدوائر السوداء  
سترصدها الخرائط والتواريخ ، وتغزوها حتما الجيوش التى أعرفها ،  
وربما احتلها الأعداء الذين أعرفهم ، بعدما يعثرون على سر الحكمة .

لم يكن بى من شعور منذ أفلت من صلب الأمان ، سوى إحساس  
بأننى مهضومة ، قذفنى جوف مظلم ، إلى سراديب أشد ظلمة ، أخوضها  
منهكة النفس ، شديدة الهضم ، تتخللها لحظات نور ، لا أدرى إن كانت  
شمس بيننا ، أم عيون أحد الوحوش تترقبنى ، الشئ الوحيد الذى  
تأكدت منه تماما ، أن سنين الكآبة ركزت بأثقالها على كتفى ، حتى  
وصلت إلى هذه المرحلة من الأمان النسبى ، وقدر من الصمود أواجه به  
أفعال الرجال فى الليل ، وحجرة واحدة فى البيت القديم ، حددت إقامتى  
بين جدرانها ، أستحم وأطبخ وأكتب وأحلم وأقضى حاجتى فيها ، رضيت  
بها حتى تواتبنى البشرى ، وتطرد عن جلدى رائحة البيت القديم ودوائره  
البالية .

كان صبرى طويلا ، لكن الأيادى التى تمتد أطول ، وتلقى بى فى  
طريق أخرى ، ويؤكدون جميعا أن هذا هو المكسب المبين ، يهمسون فى  
أذنى :

لا تتركى لها البيت ، خذى الحجرة واقعدى على قلبها ، حقك أنت  
وأخوتك ، أرضكم الأخيرة ، وعليك أن ترضى بهذا الحل الآن ، وأن تمنى  
القلب وتشرحى الصدر وتطردى الخوف بعيدا ، وتحبسى القلق مع اليأس

فى أسفل الرأس ، وترمى بالشك بعيدا ، وتذرعى بالصبر ، وتفاءلى  
بالجنة ، حتى تعود أمك ، وتأتىك بسر الحكمة .

فى هذه الأثناء أعلن أبى عن إيمانه المفاجئ بزواج الصبايا مبكرا ،  
وأنه الحل لكل الدوائر السوداء التى يرى فى منتصف قطرها أيامنا التى  
كانت ، ورأيتهم يحملون فى الظلام الأزرق عفشى الجديد ، وأوصاهم  
محمدي النجار بالمرور داخل المخابى ، حتى لا تراهم وحوش الأعماق ،  
فتقصف فرحتنا ، وحذرهم ألا تخذش الحوائط زهو العفش الجديد .

كان على أن أبتسم فى فرح وألا أنتبه لصفير الإنذارات المتقطع  
وهو يخلق أبواب القلب .

وفى ليلة الدخلة دفنت رأسى بين ركبتى ، وحضنت ما تبقى من  
عروستى الصغيرة ، خشية قذائف الأعداء ، وعيون الرجل التى تنهش  
لحمى . وعندما رأى صرتى تتدلى على جوانب بطنى المتورمة ، واصل  
التفتيش فى بقاياى ، ولم يصل داخلى إلى رائحة السر المنتظر ، فخارت  
همته ونسى ، وفى الليالى التالية أحاطنى كثعبان ، ورأيت فى عيونه  
سفالة الظلمة ، أنزع أوراق النتيجة وأمحو بها لزوجة البقع على الملاءة ،  
وأميل على جنبى الأيمن وأصبح فى نوم عميق ، فأرى عروستى الصغيرة  
محطمة بين ركامنا ، تحملها عربة تسابق دوى الانفجارات ، ونساء  
متشحات بالسواد ، ويونيو الحزين ، ولفحة الروح فى هجير لياليه ،  
ورجالا كثيرين يمرون على بئر القلب ، وكلما مروا عليه مروا ثقالا ، نزحوا



من مائه ، ونزعوا من جلده رقائق الورد ، وعصروها نبيذا وتبادلوا  
الأنخاب على موائد العشاء ، تاركين على العتبات نظراتهم المغايرة ،  
تكوى الليالى القادمة ، وتحرمنى العودة إلى فرحتى الأولى .

كنت أخشى جحوظ العينين من طول النظر على ما ليس فى اليد ،  
حتى أمست بلا عيون ، أنقب جدران المياه مرات ومرات ، كى استطيع  
الرؤية من جديد ، وعلى طول هذا الممر الكئيب تملؤنى شواهد مرعبة ،  
يوم أن تكاثرت البقع على ملاءة السرير ، ورسمت فى العينين دوائر  
سوداء ، كدوائر الريالات الفضة خمسات .. خمسات ، وكل خمسة تؤكد  
الدائرة الحزينة، أرى فى منتصف قطرها أيامى التى كانت ، ويوم أن  
خانتنى صداقاتى القديمة ، ويوم أن حملت عروستى الصغيرة فى  
أحضانى، ودوى القاذفات يلاحق عربة ركامنا ، وحطت بنا بعد ساعات  
داخل حجرة فوق سطح المنزل ، يملأه أطفال كثيرون ، لا يكفون عن  
البكاء، ندخل دورة المياه فيه على عجل ، ونستحم على بينة من الجميع.  
أنت وهذا الشهر تتبادلان - دائما - الهزيمة وأنخاب الدم ، جسد  
هش وأحلام مؤجلة ، لا يقوى قربنى على احتمالها وتحقيقها ، سيظل  
شهر المواجه والأعاصير الكاشفة ، وسيظل توقى إلى الاكتمال يورقنى ،  
وستظل أنت مصلوبا على ربح ضعفك ، ربما تشتد يوما ، وتفك قيودك،  
وتبحر من جديد ، فتصد الأبواب عن عيونهم ، يومها لن ترانى حبيسة  
بين جدران أربعة كالصندوق المظلم ، تنهش العيون لحمى فى مشهد

متحفى ، كمومياء عاجزة ، تنتظر كلمة السجان الأخيرة ، لا تملك حق التفريط فيها ، والإفلات من صداها ، ولا أجد سواها مخرجا .

هواجس الجدران الأربعة تخنقنى ، تدفعنى الأيادى دفعا إلى اختصار الأدوار وسرعة الاحلال ، فأمتطى أحصنة الآخرين ، وأدع حصانى فارغا بلا دور ، أحلم بالعبور إلى الضفة الأخرى ، استقبل السر الذى غاب فى الليل ، لكن يقف السؤال فى حلقى : هل أخطأته ؟ أكاد أشم رائحة عرقه بين الجوانب ، تكاد حوائط البيت القديم تهتف باسمه ، تمر لياليه بلا نسمة ، ولا رد منه سوى الغلظة الجديدة والخشونة المتاحة ، تستقبل سكين جدرانهم رقبتي كل ليلة ، وألقى بها فى سلام المغمورين ، كالقتيل فى صندوق مظلم أبدعت يده فى صنعه ، ألوذ بالصمت ، وأحتمى فى أصوات المتطوعين وهم يرددون : طفى النور .. طفى النور ، أميز بينهم صوت أبى ، فأدرك أن الابتعاد عن البيت القديم ، هو قرين الاقتراب ، وأن حياتى مع هذا الرجل مجرد مرحلة ، لن أحمل منها أية ذكرى ، سوى المقامرة .

لم يبق إلا العجز ، كان يلقي بى بلا اكتراث ، كاشفا وجهى أمام الجميع ، انتظرت منه كثيرا هذه الكلمة ، وكنت أتساءل ماذا لو قالها ؟ لو نطق بها ببسر وهدوء ؟ أى جدران ستحمل رائحتى ؟ قلت لن أطلبها ، وليفرح بعنائها المقدس وحده ، حتى لا تخنقنى حبال الندم والتبريرات المؤرقة ، وسأبنى هناك بيتى الجديد ، وأحلامى المؤجلة ، وأدفن جسدى عن العيون فى ثرى القرم ، وأستحم فى شواطئها ، وأتذكر - كما علمتنى

أمى - كيف أزوغ عن حد الأشياء الجارح ، وسأجد أنفاس الحارات ونفير  
السفن العابرة تنتظرني على ناصية الشارع ، عند مدخل الميناء ، وسأجد  
فى العيون سند الأهل ، وكأنهم يعلمون بما حدث .

سأقاومه .. وأخطط بعصاي لأرد جنوده عن أرضى الأخيرة ، وأمزق  
أوراق النتيجة بلا حسرة ، ولن ألتفت لبقية الشهور ، تأكل الوحدة أيامى ،  
لكننى الآن أعلم على أى كرسى أجلس ، تكفينى صورتهمما وشكل البقع  
الدائرية كالريالات الفضة ، عندما دخلت عليهما فوجدتهما عرايا ، لأزيل  
قبل عودتى رائحتى عن جدرانہ ، وأزيله من داخلى ، وأمحو بصمات يدي  
من الأكواب والأطباق ومقابض الأبواب ، ومن أنفاسه ، لن أترك لى شيئا  
هنا ، وسأطفئ هجير الليالى ، وإذا تقابلنا يوما وجها لوجه ، لن أتردد  
فى الابتسام ومصافحته ، وربما سأضحك بملء فمى على نكاته السخيفة  
وتنظيراته الباردة ، فقد أدركتنى الهزيمة ، وعلى أن أعترف بالحصار داخل  
هذه الدائرة السوداء من الأسئلة ، لن أكتشف حقيقتها قبل وصول البشرى ،  
ويدركنى سر الحكمة .



## دورة مياه للسيدات

منذ جئت هنا ، ورأيتة المرة الأولى ، وأنا أتحاشاه ، لا أدري لماذا ، لكنه الإحساس الأول الذي حملته تجاهه ، وكلما شاهدته وسط عصابة من الزملاء بزيهم المميز ، يصبحون فجأة كتلة صفراء ، غير متجانسة الوحدات ، تشبه ابتسامتهم حوله ، صفارها مقزز ، يصيبني بالاشمئزاز وضيق التنفس ، وقشعريرة تؤلم لحم بطني الداخلى ، فأهرب ناجياً من مواجهته .

أعتدت - بعد حيرة - الهروب إلى دورة المياه ، أدفع بابها بقدمى ، وأفرك يدى فى بعضها ، مستقبلاً الزفير الساخن على ظهر أصابعى ، وأنا قبايض الكفين ، وفى كل مرة أدخلها ، لا أجد رغبة فى التبول أو التبرز ، أرفع هامتى ، ويقع بصرى على حلقات السمر ، وهم يتسممون فى خزى ، ويتأكد لى أننى لست الوحيد . أنصرف إلى أحد الأركان ، متفادياً البصاق الذى ضل طريقه إلى زوايا الحائط ، ثم أميل بكتفى بعد برهة إلى الحائط بلا اكتراث ، يتوه بصرى بين البقع ، ويثبت فى أعلى زوايا الدورة ، وأحد الأبواب الذى لا ينفتح أبداً ، أستجمع

البصاق فى فمى ، لكنى أبلع ريقى ، وأمىل برأسى وأغنى ، محاولاً أن  
تتطابق نبرات صوتى ، مع نبرات عبد الوهاب :

« كيف يشكو من الظماً .. من له هذه العيون » .

أنتبه لارتفاع صوتى ، لكن لم ينتبه أحد ، فأستمر فى الغناء :

« إن عشقنا فعذرنا .. أن فى وجهنا نظر » .

أتبادل والآخرين النظر فى صمت ، يراقبون التفاتاتى ، وأرقبهم  
بطرف العين .

خرج أحدهم من أحد محلات التبرز ، وترك الباب المواجه مفتوحاً ،  
غاص بصرى فى سلة بجوار المقعد ، مليئة بأوراق بيضاء ، وأخرى مبقعة ،  
بألوان تتدرج من الصفرة إلى السواد ، مروراً بعناوين الجرائد ، واللون  
البنى ، وأنتهى إلى السأم والندم فى كل مرة أدخل فيها هذه الدورة .

قيل إنه طلبنى ، فأتجهت إلى مكتبه ، أفكر فى طريقة جديدة  
للهرب وعدم مواجهته ، فى نهاية الممر شاهدته مارداً ، يملأ السلم  
المؤدى إلى العنابر الداخلية ، يتشاجر بصوت عال مع أحد الزملاء ،  
رفرف على كتفيه ساعتها صقران ، لا أذكر ، أو نسران ، يداوم من رفع  
كتفيه ، فيأتى ظل الجناحين معتماً ، كثيفاً ، بارداً ، لا ترى خلاله سواه .  
خشيت على نفسى ، ومررت جوار الحائط عائداً ، لمحنى وأنا أنزع شعرى  
الذى اشتبك بسلسلة المفاتيح ، نادى على ، أدركنى صدى صوته رعداً  
فى الممر الخالى إلا من أنفاس مقطوعة ، فثبت مكانى حتى وارانى ظل

جناحيه .

سبنى ومضى ، آلتنى نفس الوخزات ، وأسرعت إلى دورة المياه ،  
أدفع بابها بقدمى ، وأرقب بابا ينفتح ، أشعلت سيجارة وغنيت مع  
نفسى :

« إن عشقنا فعذرنا أن فى وجهنا نظر » .

تتخرج خطاى بين الأركان ، ألقى عقب السيجارة ، وأطمئن لسماع  
صوت انغماس النار فى المياه ، وأشعل غيرها .

أتتنى رغبة ملحة فى التبول ، مررت بصرى .. كانت المؤخرات  
تترهل عليها الملابس ، ويتوالى الجمع خلف بعضهم فى صفوف ، كل فى  
انتظار دوره ، وكنت فى نهايتها ، سألتنى أحد القادمين عن آخر الصف ،  
قلت : أنا ، فاصطف ورائى .

أحرك قدمى محاولا أن تتحرك معها رغبتى فى التبول فتزداد  
إلحاحا ، ألف ساقى حول بعضهما ، ثم أفكهما ، وأحرك قدمى فى  
محلها ، حتى أصبح بينى وبين الحوض مسافة فردين اثنين ، أصغى  
لاندفاع البول الساخن فى الأحواض واختلاف الأصوات ، وألحظ العيون  
تراقب الآخرين ، ثم تزوغ .

شق أذنى صوت انفتاح باب أحد المخلات ، خرج منه شاب حزين ،  
فاندفعت خارج الصف ، لكن الباب أغلق فى وجهى ، طردت عليه  
مندehشا ، فجاءبنى صوت من الداخل ، عدت مزاحماً ، لكن الوقف



مكانى ، أشار على بالعودة إلى الورا ، سألته : ألم أقف أمامك ؟  
فقال : لم أرك !

تطايرت الكلمات فى الهواء ، واختلط الصياح بالبول ، وبالبصاق ،  
ونغمات عبيد الوهاب بدخان السجائر ، ثم انتظم الصف ، وكنت فى  
مؤخرته ،

عاودت تحريك ساقى متألماً ، ترقص على الباب الخارجى أشباح  
القلق ورسوم الهوان ، دفعت الباب بقدمى ، خارجاً إلى دورة المياه  
المجاورة ، كان للباب المواجه بصيص ، فطرقته طرقتين ، وأدخلت رأسى  
ونصف صدرى الأيسر ، فوجدتها بالداخل ، كالحلم المنتظر ، انتفض  
قلبى راقصاً ، خارجاً لتوه من نهر بارد ، تقهقرت معتذراً ، وصراخها  
يدركنى بالخارج ، ويدركنى ظل الجناحين بعد ما وجدته فجأة أمامى ،  
يمسك بتلابيبى ، فاستسلمت وكأنى أعاقب نفسى ، ، وأن هذا الجزاء هو  
ما أستحقه ، لا أقوى على فعل شىء ، حاولت أن أتأمل قسماته ،  
فوجدته كما هو ، يصنع الصقران على كتفيه ظلاً معتماً ، بارداً ،  
كثيفاً ، فلم أر شيئاً ، احتشد الجمع حوله بزيهم المميز ، وأفلحت فى  
الخلاص من يديه ، وهربت تلحقنى لعناته ، خجلت منها المرأة بالداخل ،  
فأغلقت الباب عليها جيداً ولم تخرج .

أصابتنى نفس الوخزات ، ولكن أكثر إيلاماً ، فضغطت على  
نفسى ، وقلت : أتحمل ، تتوالى الوخزات ، ويتوالى ضغطى ، حتى  
قصرت قامتى ، واخضر شاربى ، وتضاءلت حالتى ، وصغر سنى ،

وآلمنى جرح قديم فى كعب قدمى ، حككته بأظفارى ، فسأل دمٌ ، شعرت  
بلزوجته الدافئة داخل حذائى ، ممدت يدى أنزع الكوب الزجاجى الذى  
انحشر نصفه الحاد فى كعب قدمى ، كانت أمى قد أرسلتنى لشراء غذاء  
خاص لصحاب البذلة العسكرية ، يزهو أبى عند الحديث عن أجازته  
القصيرة التى يقضيها عندنا زهوت أنا أيضا عندما علمت أنه قريبنا ،  
وجاء فى أجازة قصيرة لزيارتنا ، وسيعود غداً ، إلى المكان الذى نسمع  
دوى الانفجارات عنده ، يلزم أبى الصمت أغلب الوقت ولا يكف صاحب  
البذلة العسكرية عن الحديث ، ويستمتع لصوت انغماس نار سيجارته فى  
بقايا الأكواب فيطمئن .

يومها أغلقت أمى على باب الحجرة ، ونبهتنى أن أتألم بهدوء حتى  
لا أزعج ضيفنا ، ودعت الله على عتبة الباب أن أصبح مثله غدا ،  
أطعتها حتى أغمى على من طول النزيف ، ولما فشلت محاولاتها فى  
إيجاد طريقة لوقفه ، باحت لأبى فنهرنى ، وحملنى فى العربة الحربية  
التي تنتظر ضيفنا ، متجهين إلى المستشفى ، أفقت فرحاً أن رآنى  
أصحابى فى الطريق ، حاولوا أن يلحقوا بنا ، لكن لم يفلحوا ، تناسيت  
ألم الجرح ، عندما وصلت المستشفى عربات كثيرة ، تحمل مصابين  
آخرين ، فضغطت على أسناني ، وسددت أنفى ، حتى لا أشم رائحة  
الدورة الكريهة ، ولا أتألم .



## البالونة

كنت قد خرجت للبحث عن ليمون أخضر ، أو برتقال بلدى ، يخفف عن أمى ما أصابها من برد ، فكك أوصالها ، أوصتنى بالذهاب إلى السوق مباشرة ، خلف سيدى عواض ، حتى لا يرهقنى البحث بين الدكاكين ، وأغيب عنها ، هناك فاجأتنى جموع تحيط بالمسجد ، وتسد الطريق إلى السوق ، وتهتف باسم الشيخة « أطة » وترجوها أن تأخذ الجميع على جناحيها . على الجانب الآخر بدت كتلة سوداء من النساء ، يتمتمن تارة ويزغردن أخرى ، فى الحان تشق الآفاق ، لم أفهم كلماتها ، لكنها تهزنى فى روعة .

أسوار العسكر بدأت تسد جانبي المسجد ، أما الجانب الثالث فتسده الفرقة الموسيقية بلباسها الأصفر وآلاتها النحاسية ، يجلسون على المقاعد ، يصنعون مربعاً ناقصاً إلا من مدير الأمن وكبار التنفيذيين ، أما الأطفال فكانوا يمدون أيديهم أسفل المقاعد ، لنفخة فى مزمار ، أو دقة على طبله ، ثم يجرون .

أشار كبير الأمن بيده للفرقة العسكرية ، فتقدموا ، وانطلق من بوابة المسجد النعش المنتظر ، عصبوا شاهده الخشبي بمنديل أخضر ،

فتلقفه الرجال بصدورهم ، وانطلق الجميع وراءه يلهثون ، تلاحقهم  
زغاريد التجمعات الخلفية ، واللحن المأثور عند ترحيل كل من مات :

يارب صلى على محمد .. طه بن راما عليه السلام

سألت كثيراً عمن يكون « راما » الذى ينتسب إليه « طه » فلم  
يجبني أحد ، ألحان الموسيقى العسكرية تصلنا هنا فى مؤخرة المسيرة ،  
والوجوه الغريبة كثيرة ، قلت أسأل عما يحدث ، لكن لماذا أسأل ؟ فأنا  
خرجت لمهمة محددة ، أرسلتني إليها أمى ، وهى البحث عن ليمون  
أخضر ، أو برتقال بلدى ، وما أمهلني إلا أخفاقى المستمر فى اختراق  
هذه السدود ، والتى يدفعنى تقدمها إلى مواصلة السير ، يمنعنى حيائى  
من الرجوع ، ويتسرب داخلى إحساس بالرضا ، فبدأت الأسئلة تلح من  
جديد ، أجاب من بجانبى بثقة : إنها الشيخة أطة .. من أولياء الله  
الصالحين ، بادلته ثقته بانبهارى ، واكتفيت بدهشة الاكتشاف ، متوقعا  
معرفتى بصاحبة الاسم الذى ذكره ، وشوش فى أذنى بكلمات لم فهمها  
وهز رأسه ومضى .

تلهث الأقدام ، وتتبدل المواقع أثناء المسيرة ، ورنين صاخب من  
الأسئلة لا يفارق رأسى ، تتعثر خطواتى فى السائرين أمامى ، واستسلام  
مباغت من جانبى لما حشرت فيه حشراً ، أنصت لصوتهم الشجى يردد :

لا مونى لامونى .. فى حبك لا مونى .

أرى كل الألوان ، وأسمع كل الأصوات ، اختفت معالم الشوارع ،  
لولا التمرس على الحياة بينها ، لما عرفت إننا الآن بجوار مقام سيدى  
حسن الأربعين ، توقفت المسيرة ، وارتفعت الهمهمات بالتكبير والصلاة  
على النبى ، وكانت التصفيفات الحادة تنبه من أسرع الخطو ، حتى

تلتحم صفوف الناس من جديد ، كان النعش متسماً بجوار المقام ،  
أطال الوقوف لفترة ، على الفور اتجهت الأبصار إلى الصف الأول ، كى  
يسمعوا تفسير الفقهاء فيما يحدث ، وأفتوا بعد مشاورة ، على الجميع  
قراءة الفاتحة وسورة الإخلاص والمعوذتين لأجل سيدى حسن الأربعين ،  
وكرامة لستنا الشيخة ، ورددت الحناجر القوية الفتوى بين أرجاء  
المسيرة ، لم يصلنا فى المؤخرة منها إلا صدى المعوذتين .

كررت الشيخة « أطة » الوقوف عند سيدى خالد ، وسيدى رضا ،  
وسيدى البحات ، وسيدى عبد الرحمن .. حسبتهما سريعاً والساعة تشير  
فى يدى إلى الثانية بعد الظهر ، إن دوراننا حول أولياء الله سيدوم إلى  
العشاء ، إذا استمر الحال هكذا .

أحدهم جاء بنسبها فوراً ، الذى يمتد إلى آل البيت ، البعض يردد  
أن النعش يحدد طريقه ويختاره ، وأن حامله لا يتحكمون فيه ، يؤكد  
آخرون أن الشيخة « أطة » أثرت أن تزور كل أولياء الله يوم رحيلها ،  
تكبيرات وزغاريد بين الحين والآخر ، وأيضاً من شرفات المنازل ، كريمة  
ياست ، فما يحدث الآن فى نظر السائرين دليل كرامة جديدة ، أضيفت  
إلى رصيدها الزاهى .

كل ما أدريه حتى الآن ، أننى خرجت للبحث عن ليمون أخضر  
أو برتقال بلدى ، وأن هذه الشيخة كانت تقرأ القرآن فى المآتم ، وترقى  
الأطفال ، وتحاول فك أعمال السحرة .

أسمع على البعد نحيباً ، فيملؤنى الرضا وأحمد الله أن وجدت  
حزينا فى هذا المآتم ، أتحسس صوته وأدرك إنه صالح باع الخضروات ،  
كدت أسأله عن الليمون الأخضر أو البرتقال البلدى ، لكنه واصل

النحيب ، اشتكى لها من أفعال زوجته معه ، هي التي نصحته بالزواج منها ، فكتب الدكان باسمها ، وبعد ماتريعت وفرشت بضاعتها ، واستلمت العقد ، قالت له : أمك في العش ولا طارت .

ما زالت الوقفة المعهودة عند كل مقام تأخذ دورها ، والجموع تخصى في ملل ماتبقى من مقامات ، ولاتنسى الحناجر القوية ترديد الفتوى بقراءة الفاتحة والإخلاص والمعوذتين ، والموكب لم يزل جاهلاً المصير ، وإن تشابكت صفوفه ، واختل توازنها ، وأرخی الأمن حزمه ، وساح الجميع ، وعمت الفوضى ، حتى صرت خلف رجال الأمن ، يتلفت كبيرهم نحو مساعديه ، ويشير في حزم تجاه المقابر ، لالانتها من هذا الأمر ، حاول الرجال السير في الطريق الذي حدده كبير الأمن ، لكن النعش أبى ، بسملوا وحوقلوا ، والنعش يرفض التحرك ، فاكتفوا بالنظر إلى كبير الأمن ، الذي تقدم ناحية النعش وجذبه ناحية الطريق الذي حدده ، فإذا بالنعش يطيح رأس الكبير بضربة قوية ، ويزمجر منطلقاً بلا مساعدة من أحد ، تلاحقه الزغاريد والتكبيرات ، وماكانوا يحملون النعش ما عادوا يحملونه ، الكل يلهث وراءه محاولين اللحاق به .

كأن الشوارع منزوعة الجاذبية ، الكل فيها يطير ، ويخشى الثبات في مكانه ، حتى لا يطيح به الطوفان ، ويغوص تحت الأقدام ، لمحت على البعد المنديل الأخضر الذي التف به شاهد النعش الخشبي ، فتذكرت أمي المريضة والليمون الأخضر ، فبدأت أجرى أنا الآخر ، مرات أطير تجاه السوق ، ومرات خلف النعش ، أسابق الآخرين في اللحاق به ، لكن النعش مستمر في طيرانه ، وماعاد يتوقف عند مقامات الأولياء ، سر غامض يدفع الجميع إلى الإمساك به ، أو حتى لمسه ، الكل يلهث وراءه ، الآن أقترب منه ، أتوازي بجواره ، أحاول الإمساك به ، لكنه يفلت مني ،



وحسبى أن لمستَه فوجئت به يدور كالنحلة المسعورة ورائى ، أرتاب فيما يحدث ، وأهرب ، تضيق أمامى الطرق ، أستنجد بمن حولى ، أبسمل ، أستعوذ وأحوقل .. وأقرأ الفاتحة والإخلاص والمعوذتين لأجلى هذه المرة ، لكن النعش مستمر فى الطيران ورائى ، أتخير الأزقة والحارات الضيقة ، فألمحه يتمدد فى شكل عجيب ، ويصير كالرمح ، يصوبه فى ظهري ، ألعن الأرض التى لم تبتلعنى حتى الآن ، أقترب من سيدى عواض ، أدور فى صحن المسجد ، أتوارى بين الأعمدة ، فيخترقها الرمح فى سرعة مدوية ، ينقذنى الباب الخلفى للمسجد ، وأختبئ بين بلوكات المساكن الشعبية ، يجرحنى النعش فى انطلاقاته ، ولا أملك إلا المراوغة .

بدأت أفيق على التخفى ، كانت أمى قد نصحتنى منذ زمن بأن أحتفظ بدبوس أشبكه فى صدرى ، اهديت إلى هذه الحيلة ، فلم يعد سواها ، قلت أختبئ ، وإذا عاد أشكه بالدبوس فى صدره ، انطلق ورائى فى مدخل أحد بلوكات المساكن ، فدبت فيه الدبوس ، كان السهم المديب للنعش يقترب من رأسى قليلاً ، فتهاوى فى تراقص غريب ، ذهلت .. وأصابته الدهشة الذين لحقوا بنا ، رفعوا الغطاء عن النعش كى يطمأنوا ، فوجدوا بالونة كبيرة الحجم ، معصوبة رقبتها بمنديل أخضر ، تترنح فى تفريغ هوائها ، أوقفوها فوجدوها تتلوى بمهارة ، انتحيث جانباً ألتقط أنفاسى ، ثم واصلت السير ، كانت أمى تطل على من الشباك تسألنى عن الليمون الأخضر أو البرتقال البلدى ، وأجيبها : حالاً سأتى بهما .



## صانع الدمى

رأيت الرئيس عبد الناصر والمشير عامر بملابسهما الداخلية ،  
يجلسان فى البراح أول السكة الجديدة ، حول طشت غسيل من  
النحاس ، تعلوه أكوام من الملابس المتسخة . ورأيت كل المساعدين  
والنواب الذين نعرفهم ، يخلعون وراء الأشجار ملابسهم ، يلقونها فى  
الطشت النحاس ، ، ويبولون ، ويتسللون واحدا وراء الآخر ، ثم  
ينصرفون . حتى الجيران رأيتهم ، وأناسا أحفظ ملامحهم ، يوم تزاحموا  
فى الصفوف الأولى ساعة مرور الرئيس ببلدتنا فى طريقة إلى إستراحة  
القناطر ، ومنعوا عيوننا من مشاهدة وجه الرئيس ، يومها أخرجونا من  
المدارس مبكراً ، وهتفنا من القلب بحياة الرئيس . نفس الوجوه وحماس  
الحناجر ، ينتشرون الآن فى البراح فى صمت ، ويدورون حول الطشت  
النحاس بلا هتاف ، تتراص خطواتهم المتخشبة كالدمى ، تروح وتجيىء  
فى ثبات مدهش ، تحركها فى السنوات الأخيرة خيوط شفافة ، لكن فى  
سرعة لا يلحظها القريبون ، وعند الغروب يتراقصون ويضحكون  
وينعمون بكل أنواع اللحوم والأحاديث ، ويتركون أكوام الغسيل تتحول  
إلى أهرامات كثيرة ، وأنا على الجانب الآخر أترقب وقع الخطوات

المتخشة ، وأحاديث النقد المتواصلة ، وعندى مايشغلنى دائما .

كان حلما غريبا أخاف تفسيره ، وكان هواء بارد يجتاحنى فى نفس  
البراح ، يلازمنى الخوف والقسوة سنوات طويلة ، وانتفض كلما أشار  
أحدهم إلى حكايات السكة الجديدة ، أخشاها منذ صغرى ، وخروج  
العمال السود ، فتحول البراح إلى رعب مخيف ، بعدما تركوا أنوال  
النسيج تعبت بها الأشباح فى الخفاء ، وحكى لنا الأقدمون عن أساطير  
الجدران وأسرار العبور .

وفى كل مرة أعبر فيها البراح وأحاذى السكة الجديدة ، تأتىنى  
حكاية الغفير العجوز ، وأنفاسه الكريهة فحيحه الليلى . كنت أراه  
جالسا على مقعد من الجريد ، فى يده اليمنى رمح طويل ، يخطط به فى  
التراب ، ويحفر به عند الإلهام حكاياته على الجدران ، وفى اليسرى ذيل  
جاموس وحشى يهش به ذباب المراحل . فى مرات كثيرة كنت أقف على  
البعد أتأمل حكمة سواده المبهرة ، وزهوه كملوك البرية المخلوعين ، مرات  
لا يلمحنى ، ومرات ينادى علىّ ، فأخاف وأجرى ، لكن رمحه يخترق  
ظهري ، وتطوق رقبتى حبال نسجها من شعر لحيته الرمادية ، أعود ..  
وأرى الحل فى الدوران حوله ، أتأمل الحروف على الجدران وأسرار لحيته  
واتقان نسيجه وجودة غسيله للملابس المتسخة ، وفى نهاية النهار  
يعطينى علب الجبن المطبوخ والسلامون بالزيت والبسكويت المالح ، وفى  
الليل تحركنى خيوطه الزاهية والممتدة على طول السكة الجديدة ،  
ويخنقنى بكائى .

قالت لى جدتى إنهم جاءوا بالعجوز الأسود لحماية المباني وأنوال  
النسيج من اللصوص ، وعندما سألتنى عن الجرح الغائر فى ظهري ،

قلت لها : رمح العجوز أصابنى ، فضمتنى إلى صدرها ، وأشفقت علىّ من الاختناق ، وانشغلت باستحمامى ، وفى تبريد المياه فى الصفيحة ، تعبت يداها فى جسدى ، وأنا بين قدميها ، يثير صابون الاستحمام فى أرجائى نعومة لم أعهد لها ، وأصبح فى دوشة الوابور الهشة ، وفى أرض السكة الجديدة ، أترقب أن يصيبنى الرمح ثانية ، وأفتش فى جيوب الملابس المتسخة ، عسانى أدرك الاكتمال وفرحته ، كانت اللمة الجاز تصدر دائرة خافتة من الضوء فى حمامنا القديم ، وعلى البعد طبقات من الظلمة تعمى الرؤية تماما ، فلا أفلح فى قراءة الحروف التى ذابت فى ماء الغسيل فى الطشت النحاس ، ولا أتمكن من متابعة الحروف على الجدران وقشورها المتهالكة ، أتحسس موضع الأشياء ، وتلامس يدي أحجار المبنى القديم ، وأعنى جغرافيته ، وأظل طوال الليل أتحسس خطوطها بأصابعى ، حتى أنفذ من الظلمة ، وأنصت لصوت الأشباح ، وأفك طلاس رقصتها ، وأرى العجوز الأسود فى الركن ، يبرم أحلامى فى شعر لحيته ، ويحكى لى عن المرحلة السعيدة ، ساعتها لامست يدي يد الرئيس عبد الناصر ، ووضع فيها مفكرته الصغيرة ، التى سجل فيها عناوين الرجال والمساعدين والنواب وأصحاب الحناجر . أبعثر تفسيرات الأحلام فى الفضاء ، ظنا إننى امتلك القدرة على صنع غيرها ، وأنسى فى الصباح التفاصيل ، فما الذى أريده أكثر من أمل الاكتمال وفرحة الكشف ، لكن أساطير السكة الجديدة لم تزل ترعبنى ، وأصحو من الحلم مفزوعا ، وأراهما منهماكين فى الغسيل ، والكوم لا ينتهى ولا يمضى الوسخ .

كل ما خافت منه جدتى أن تتجسد روح الحلم فى أبنائها ، عندئذ عاودها الخوف من حكايا السكة الجديدة ، وأنفاس العجوز الأسود ،

والطشت النحاس ، وأكوام الغسيل التى لاتنتهى ، وبعدما دخل التليفزيون بيتنا ظلت تسألنى عن وجوه النواب والمساعدين وكيف أصبحوا ، وأيهم لازمنا ساعات القسوة الطويلة ، وأيهم كسر زمنية الوباء المتصلة ، وفى النهاية كانت تدرك أن الكل يسعى لتنفيذ المطلوب فى دقة بارعة ، ودون اتفاق مسبق ، وفى هندسة دقيقة ، كأنه الوحي الذى وحد خطواتهم المتخشبة ، ولم تنس أن تحكى جدتى عن القدر والمكتوب ، وأن الخروج من الأزمات المتلاحقة كشف لها عن الإجابات الغائبة ، فلم تعد فى حاجة إلى السؤال ، فقط كان عليها أن تستجيب للمتابعة ، وتصل إلى النتيجة حتى لو همت باغلاق التليفزيون ، أما أنا فلم أعد أجد حرجا فى سرد المبررات ، التى تبرىء الجميع من الرزايا ، وعندما اكتشفت الإجابات الأخرى ، كنت قد أشرفت على الأربعين وماتت جدتى .

يتخمر الحلم داخلى كالحقيقة ، أراه أحيانا من دواعى الرحمة ، واستدعيه كلما حاصرتنى الوحدة ، تصيبنى نفس الوحزات بالخوف كلما ذكر أحدهم حكايا السكة الجديدة ، وأساطير البراح المرعبة ، وعندما تأكد جهلى حرمنى الحلم رحمته ، وعشت أتجرع الأحداث بلا فهم ، عن أكوام الغسيل المتسخة ، والطشت النحاسى ، ورغاوى الصابون على جسدى ، وجغرافية الجدران ، والعجوز الأسود . تتشابك معها سلسلة من الحصارات لاتنتهى ، فشلت فى النفاذ منها ، ومانجحت فيه أنتج هذه المسوخ والتلاشى .

أهفو إلى رائحة عجين جدتى ليلة شم النسيم ، ورائحة المحلب التى تنساها دوما ، والشمر والينسون ، وأنصت وراء الجدران يوم أن قالوا بموت أبى ، فدخلت حجرتى وارتديت ملابس الخروج ، ولم أعد إلا فى

الصباح ، أخذت جدتى العزاء فى أبى ، ولم تعرف النوم فى الليل .  
كانت تنصت إلى خريشات يدى فى المكتبة والنيش الزجاجى ، أسمع أنين  
جسدها وهى قادمة إلى ، تبادلنى الحديث والأسرار ، وتهبى مفاتيح  
النيش والمكتبة ، وتعرف إننى أدركت بعد اليتيم لماذا أحتفظ أبى بكل  
هذه الدمى فى البيت أتى بها من بلاد كثيرة ، وقال لنا : هى للذكرى ،  
تتسرب بين المراحل والأركان والأرفف ، وتستوعب فى آمان بلاد  
بكاملها ، ولا تثرثر بشيء كلما وابتها حوادث النسيمة ولا تسعى  
للخروج من النيش الزجاجى والمكتبة المغلقة ، أحتفظ بها أبى ، كما  
أحتفظ بنا تماما ، رهن عدله وفراغه : « دمي صغيرة لرعاة بقر يمتطون  
الجياذ ويشهرون المسدسات بحركات تقطر بطولة وجرأة ، ودمى أخرى  
لهنود حمر متوحشين ، تلوح أيديهم بالبلطات والنار المدمرة ، ودمى  
ثالثة لتجار حفاة ، يسحبون جمالهم خلفهم ، ويحزمون رؤوسهم بعقال  
وردى ، ويشدون على بطونهم المنتفخة أحزمة حريرة فى أبهة وخيلاء ،  
ودمى رابعة لفدائيين مجهولى الهوية ، وأهرامات كثيرة ، وأباء الهول ،  
وملوك وفراعين ، وفرس وروم وماليك يملئون الميادين ، وعواجيز سود لهم  
أنفاس كريهة ، يدقون الأرض برماحهم الطويلة ، ويسحبون أعداداً هائلة  
من الجاموس الوحشى » . تأملتها وجدتى طويلاً فى ساعات الليل ،  
تسرد هى ذكريات أبى عن كل دمية ، وأبحث أنا عن إجابات للأسئلة  
القديمة ، أتسلل من فراشى ليلاً ، أراقبها وهى تمارس حريرتها فى حجرة  
الصالون ، تنساب فى الأجواء ، وتخترق الحواجز ، وتنفذ فى العتمة ،  
تمزق خيوطها الفوقية الشفافة ، وتمتطى المقاعد وتطير ، تسبح فى  
المدارات وتضيئ الأركان ، وتكتب على الجدران تاريخ سجنها  
وحكايات الزنازين ، لاتتركنى جدتى فى وحدتى أتجرع سيرة الدمى على



مهمل ، وتعلن بوضوح إنها تعيش رد الفعل مثلها ، بلا إدعاءات مخجلة  
عن المرحلة السعيدة ، أهرب وأغلق باب حجرة الصالون ورائى جيداً ،  
حتى لا تفزعنى جدتى بذكرياتها عن حلم الرؤساء وطشت غسيلهم  
النحاس ، ليلتها جئت بالمقشة الطويلة وركبتها حصانا ، لحقتنى جدتى  
فى خفة غير معهودة وقفزت ورائى ، ومسكت بى جيداً ، وجرى الحصان  
بنا بلا أنين ، رأيت الأرض تنسحب من تحتنا ، فأمسكت بالحصان  
وتشبثت بى جدتى ، وقفزت كل الدمى من أماكنها ، تطير فى أمان  
وتسبح فى مسارات معلومة ، تدفعنى أنفاس جدتى إلى معرفة توازن  
المعادلات خشية الانهيار ، وتلح فى التمسك بفارس المرحلة ، وأن  
بالجانب وشاحاً طويلاً من الوصايا ينتظرنا ، وأمامنا طوابير من الملامح  
نعرف بعضها ، وتستعصى بعضها الآخر على التذكر ، بعضهم نجح  
وقتياً ، والآخر ساروا كالنائمين ، وقسمات وجوههم كالخرائط  
المغتصبة .

فى أيامها الأخيرة أدمنت جدتى اللعبة ، وحولت كل المقشات فى  
بيتنا إلى أحصنة ، وأدركت الفارق بين الاحتياج والاكتفاء ، حتى  
احتياجها لأبى لم يعد يلح عليها هو الآخر ، وبالنسبة لى فقد نسيت  
الأمر ، ربما رحيله المبكر أنسانى أشياء كثيرة ، ولم أرث منه إلا اسمى  
وأنف برجوازى ، وبرواز أطل منه على أيامى المجهدة ، وعندما يطول  
الحزن أرى الهبوط الثقيل وقوة الانسحاب من الكون ، ولا تسعفنى لعبة  
الطيران مع الدمى ، لإخماد حمى المسعورة ، ونزيف حياة الآخرين التى  
أعيشها بجدية ، فيعاودنى حلم الرؤساء ، وتتوه ملامح الدمى فى  
ملامح النواب والمباعدين وأصحاب الحناجر ، ويصيبنى البكاء  
بالاختناق .

اهتدت جدتى إلى حيلة همست لى بها فى إحدى الليالى ، فقامت  
وجمعت كل الدمى أمامنا ، وبدأنا نخرم عيونها ، ثم جئنا بالمقشة  
وركبت وجدتى عليها ، فطارنا بنا وتبعتنا الدمى فى صمت دون أن ترى  
الطريق ، هبطنا فى نفس البراح أول السكة الجديدة ابتسمت وجدتى  
عندما سمعنا أصوات أنوال النسيج ، وضربات المكوك تروح وتجيىء فى  
ثبات مفرح ، فقررنا أن نكنس كل شىء ونترقب الأنفاس الجديدة .



# الفهرس

| الموضوع                     | صفحة |
|-----------------------------|------|
| ١ - قلم كوييا .....         | ٥    |
| ٢ - ناصية سليمان .....      | ٨    |
| ٣ - القفل .....             | ١٢   |
| ٤ - أحزان البرتقال .....    | ١٦   |
| ٥ - التمثال .....           | ٢١   |
| ٦ - هكذا يبدو .....         | ٢٦   |
| ٧ - كانوا .....             | ٣١   |
| ٨ - يونيو .....             | ٣٦   |
| ٩ - دورة مياه للسيدات ..... | ٤٣   |
| ١٠ - البالونة .....         | ٤٨   |
| ١١ - صانع الدمى .....       | ٥٣   |



## صدر من الكتاب الأول

|                  |        |                                   |
|------------------|--------|-----------------------------------|
| عاطف سليمان      | قصص    | ١ - صحراء على حدة                 |
| وليد الخشاب      | نقد    | ٢ - دراسة في تعدى النص            |
| أمينة زيدان      | قصص    | ٣ - حدث سراً                      |
| صادق شرشر        | شعر    | ٤ - رسوم متحركة                   |
| عبد الوهاب داود  | شعر    | ٥ - ليس سواكم ما                  |
| طارق هاشم        | شعر    | ٦ - احتمالات غموض الورد           |
| مصطفى ذكرى       | قصص    | ٧ - تدريبات على الجملة الاعتراضية |
| محمد السلاموني   | مسرحية | ٨ - كلودينوس                      |
| محسن مصيلحي      | مسرحية | ٩ - مسرحيتان من زمن التشخيص       |
| هدى حسين         | شعر    | ١٠ - ليكن                         |
| محمد رزق         | مسرحية | ١١ - أحلام الجنرال                |
| محمد حسان        | قصص    | ١٢ - حفنة شعر أصفر                |
| عطيه حسن         | شعر    | ١٣ - يستلقى على دفء الصدف         |
| حمدي أبو كيلة    | دراسة  | ١٤ - النيل والمصريون              |
| عزمى عبد الوهاب  | شعر    | ١٥ - الأسماء لاتليق بالأماكن      |
| خالد منتصر       | قصص    | ١٦ - العفو والسماح                |
| مصطفى عبد الحميد | دراسة  | ١٧ - ناقد في كواليس المسرح        |
| عبد الله السمطي  | نقد    | ١٨ - أطياف شعرية                  |
| غادة عبد المنعم  | نصوص   | ١٩ - أنا                          |
| ليالى أحمد       | قصص    | ٢٠ - سارق الضوء                   |
| جلیلة طریطر      | نقد    | ٢١ - رجع الأصدااء                 |

|                 |       |                              |
|-----------------|-------|------------------------------|
| ماهر حسن        | شعر   | ٢٢ - شـروخ الوقت             |
| عاطف فتحي       | قصص   | ٢٣ - أغنية للخريف            |
| صلاح الوسىمى    | مسرحة | ٢٤ - بائع الأقنعة            |
| شوقى عبد الحميد | قصص   | ٢٥ - أفراخ الحمام            |
| خالد حمدان      | شعر   | ٢٦ - كوجهك حين ارتحال الصباح |
| أمانى خليل      | رواية | ٢٧ - وشيش البحر              |
| مجدى حسنين      | قصص   | ٢٨ - ناصية سليمان            |
| محمود المغربى   | شعر   | ٢٩ - أغنية الولد الفوضوى     |
| مدحت يوسف       | قصص   | ٣٠ - سؤال فى الوقت الضائع    |

### لجنة الكتاب الأول :

غير ملزمة بإعادة أصول الأعمال إلى أصحابها سواء نشرت أو لم تنشر

## المؤلف

- مجدى حسنين .

- مواليد عام ١٩٦٠ ، وحصل على ليسانس دار العلوم عام ١٩٨٤

- يعمل صحفيا بجريدة الأهالي منذ تخرجه وحتى الآن .

- كتب ونشر العديد من الأعمال الأدبية والشفافية في صحف وجلات مصرية

وعربية منها : أدب ونقد ، القاهرة ، القدس العربى ، آفاق عربية ،

الحياة ، الوطن ، الرأى العام ، الشاهد ، شهر زاد ، المنابر .

- قيد الطبع المجموعة القصصية الثانية وأول رواية بعنوان « الحب تحت

التمرين ) .





طبع بالهيئة العامة لشتون المطابع الأميرية

---

رقم الإيداع ٩٤٠٦ / ١٩٩٨







تعتمد «ناصية سليمان» على شكل للقصة القصيرة يستطيع أن يجمع بين ثراء التجربة وإيجاز التعبير، فالقصص تنجح في ارتياد المشاعر المركبة عن طريق الدقة في كشف التعقيد. وتتكشف التجربة العامة بين ثنايا الحياة الخاصة بون افتعال، وفي وصف تفصيلي حافل بالسخرية وبنبرات اللغة المحكية.

36  
44

Bibliotheca Alexandrina



0271778

المجلس  
الأعلى  
للثقافة  
١٩٩٨